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un geste arrondi que suivit un imperceptible cla- 
quement de langue, comme s’il apptéciait la 
saveur parfumée de cette main. 

« Jim Barnett, pour vous servir, madame la 
baronne. J'ai recu votre lettre, et le temps de 
brosser ma redingote.. » 

Interdite, elle hésitait à mettre l’intrus à la 
porte. Mais il lui opposait une telle désinvolture 
de grand seigneur qui connaît son code de cour- 
toisie mondaine, qu’'élle ne pût qué prononcer : 

« Vous avez l'habitude, m at-on dit, de dé-. 
brouiller des affaires compliquées... 

Il sourit d’un air avantageux : 

« C’est plutôt un don chez moi, le don de VOIr- 
clair et de comprendre. » Re | 

La voix était douce, le ton impérieux, ‘et toute 
‘attitude gardait une façon d’ironie discrète et 
de persiflage léger. Il semblait si sûr de lui et 
de ses talents qu’on ne pouvait se soustraire 
à sa propre conviction, et Valérie elle-même sen- 
tit qu'elle subissait, du premier coup, l’ascen- 
dant de cet inconnu, vulgaire détective, chef 
d'agence privée. Désireuse de prendre quelque 
revanche, elle insinua : 

« Il est peut-être préférable de fixer entre 
nous... les conditions... 

— Totalement inutile, déclara Barnett. 

— Cependant — et elle sourit à son tour — 
vous ue travaillez pas pour la gloire? 
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— J'agence Barnett est entièrement gratuite, 
madame la baronne. » 

Elle parut contrariée. 

« J'aurais préféré que notre accord prévît tout 
au moins une indemnité, une récompense. 

— Un pourboire», ricana-t-il. 

Elle insista : 

« Je ne puis pourtant pas. 


— Rester mon obligée? Une jolie femme n'est 


jamais l’obligée de personne. » 
Et, sur-le-champ, sans doute pour ne un 
peu la hardiesse de cette boutade, il ajouta : 


« D'ailleurs, ne craignez rien, madame la 


baronne. Quels que soient les services que je 
pourrai vous rendre, je m’arrangerai pour que 
nous soyons entièrement quittes. » 

Que signifiaient ces paroles obscures? L’indi- 


vidu avait-il l’intention de se payer soi-même? 


Et de quelle nature serait le règlement? 

Valérie eut un frisson de gêne et rougit. Vrai- 
ment, M. Barnett suscitait en elle une inquiétude 
confuse, qui n’était point sans analogie avec les 
sentiments qu’on éprouve en face d’un cambrio- 
ieur. Elle pensait aussi... mon Dieu, oui. elle 
pensait qu’elle avait peut-être affaire à un amou- 
reux, qui aurait choisi cette manière originale 
ée s’introduire chez elle. Mais comment savoir? 
Et, dans tous les cas, comment réagir? Elle 
était intimidée et dominée, confiante en même 
temps, et toute disposée à se soumettre, quoi 
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qu'il en pût advenir. Et ainsi, quand le détective 
Hire sur les causes qui l'avaient poussée 4 

à demander le concours de l’agence Barnett, elle 
Na sans détours et sans préambule, comme il 
exigeait qu'elle parlât. L’explication ne fut pas 
longue : M. Barnett semblait pressé. 


« C'est liant rade dit-elle. 
J'avais réuni quelques amis pour le bridge. Je 
me couchai d'assez bonne heure, et m ’endormis 
comme à l'ordinaire. Le bruit qui me réveilla 
vers les quatre heures — exactement quatre 
heures dix — fut suivi d’un bruit qui me parut 
celui d’une porte qui se ferme. Ce poor 
de mon boudoir. PS I Se 

— C'est-à-dire de cette piece? interrompit ; 
M. Barnett. | SR 

— Oui, iaquelle pièce est <ontigué, & une. at 
à ma chambre (M. Barnett s ’inclina respectueu- 
sement du côté de cette chambre) et, d’ autre part, 
au couloir qui mène vers l'escalier de service. Je 
ne suis pas peureuse. -APrès “un moment d’at- 
tente, je me levai.» ; 

Nouveau salut de M. Barnêtt, devant ae 
vision de la baronne sautant du lit. 

« Donc, dit-il, vous vous levâtes?… 

— Je me levai, j'entrai et j'allumai. Il n’v 
ayait personne, mais cette petite vitrine était 
tombée avec tous les objets, bibelots et statuettes 
qui s’y trouvaient, et dont quelques-uns étaient 
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— Qui a suivi cette affaire? 

— J'inspecteur Béchoux.» - | 

M. Barnett manifesta une joie extrême. | 

« Béchoux? Ah! cet excellent Béchoux ! un de 
mes bons amis, madame la baronne. Noûs avons 
bien souvent travaillé ensemble. : L 

— C'est lui, en eflet, Le ia se de l’agence 
Barnett. 

_ Probablement parce < ne Pit a 'aboutissait pas, 
n'est-ce pas? = 

— En effet. 

— Çe brave Béchoux! bee je serais heu- 
reux de lui rendre service !. :. ainsi qu à vous, 
madame Le baronne, croyez-le bien. sr à 
vous !.…. 

M. A se ua vers + fenêtre où il 
appuya son front et demeura quelques instants 
à réfléchir. Il jouait du tambour sur la vitre et 
sifflotait un petit air de danse. Enfin il retourna 
près de Mme Assermann et reprit : 

« L/avis de Béchoux, le vôtre, ie c’est’ 
qu'il y a eu tentative de vol, n'est-ce pas? 

— Oui, tentative nets puisque rien 
n’a disparu. 

— Admettons-le. En tout cas, cette tentative 
avait un but précis, et que vous devez connaître. 
Lequel? | 

— Je l’ignore», répliqua Valérie, après une 
légère hésitation. 

Le détective sourit. 


nat SAÏY 
paunued 


JALLELC ELA 


ILE 
he rprednt re À 


}1 | 


L'AGENCE BARNETT ET C" 13 


li y avait à, unique objet déposé, un magnifique 
collier de perles qu’elle saisit vivement, et dont 
Se gi rangs se déroulèrent autour de s0n 


M. Barnet se mit à tire. 


« Vous voilà plus tranquille, madame la ba- 
ronne, Ah! pe que les cambrioleurs sont Si 
adroits, si auda eux | Il faut se méfier, madame 
la baronne, car vraiment, c’est une bien jolie 
pièce, et je pu'on : vous Vait volée. >. 
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isiblement __ _ ee 
« Are. un ee Mai: êtes-vous 
soit votre Et 0 


— mel . exaspérée. } | 
pas quinze jours que mon bijoutier Ê estimait un 
demi-million. ; Lu 
— Quinze jours. dests-die cinq. RE avant 
la nuit... Mais actuellement? Remarquez que 
je ne sais rien... Je ne l’ai pas expertisé, moi. 
Je suppose simplement... Et je vous demande si 
aucun soupçon ne se mêle à votre certitude? 
Valérie ne bougeait plus. De quel soupçon par- 
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seulement de one d'accord avec vous, Où se 


on! s 
de recul, non ets x LL | 
Elle en avait soudain assez, en cet insuppor- 
table auxiliaire qui, en “quelques minut 
conversation, pres ue badine _par instants, et 
d’une façon contraire à toutes les règles d’une 


a Valérie, avec un mouvement 


+ 


enquête, découvrait avec une aisance diabolique 


tous les mystères qui l’enveloppaient, et lui mon- 


trait, d’un air goguenard, l’abîme où le destin 
la précipitait. Elle ne voulait ee entendre sa 
voix sarcastique : 

« Non», répétait-elle obstinément. 

_ I] s’inclina. | 

« À votre aise, madame. Loin de : moi L'idée + 
vous importuner. Je suis là pour vous rendre 


service et dans la mesure où cela vous plaît. Au 


point où nous en sommes, d’ailleurs, je suis per- 
suadé que vous pouvez vous dispenser de mon 
aide, d'autant plus que votre mari, ne pouvant 
sortir, n'aura certes pas commis l’imprudence de 
_ confier les perles à quelqu'un, et qu'il doit les 
avoir cachées dans un coin quelconque de son 
appartement. Une recherche méthodique vous les 
livrera. Mon ami Béchoux me semble tout indi- 
qué pour cette petite besogne professionnelle, Un 
mot encore. Au cas où vous auriez besoin de moi, 
téléphonez à l'Agence, ce soir, de neuf à dix. Je 
vous salue, madame. » 
L'AGENCE BARNEIÏT ET CIE. 2 
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oSât esquisser da ndre Trésistatice. R 
pattit d’un pas sautiltattt, 1 6e dan ndiñaht Sur 
ses hanches avec satisfaction. Bientôt tôt a 1 porte de 
la cour fut refert mée. “Rrpri 


L£ soir même, Valérie Hatidait l'inspectéur 
Béchoux, dont la présence continuellé à l'hôtel 
Assermann, ne pouvait pataître qué naturelle, ét 
les recherches commencèrent. Béchoux,; policier 
estimable, élève dui fameux Gañimärd, AGE qui tra- 
vaillait selon les méthodes courantes, divisa la 
chambre, le cabinet de toilette, et le bureau par- 
ticulier, en secteurs qu'il visita tour à tour. Un 
collier à trois rangs de perles constitüé ufñé masse 
qu'il n’est 2 pee de . surtout à des 


jours d'efforts acharnée: après ‘dés fruits aussi; 
où, profitant dé ce que le baron Assermann avait 
l’habitude de prendre des soporifiques, 1l explo- 
rait le lit lui-même et le dessous du lit, l’inspéc- 
teur Béchoux se découragea. Le collier ne pou- 
wait être dans l’hôtel. ; 
Malgré ses répugnances, Valérie peñsait à 
#eprendre contact avec l'Agence Barnett et à de- 
tander secours à l’intolérable personnage. 
Qu’importait que celui-là lui baisât la main et 
Vappelât chère baronne, s’il parveñait au büt? 
Mais un événement, que tout annonçait sans 
qu’on püt le croire aussi proche, brüsqua la situa- 
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HOUPUE au petit jour, sans avois prononcé d’au- 
tres paroles. Sur la demande formelle des deux 


cousines, les scellés furent mis aussitôt à tous les 


meubles de la chambre, Et les longues heures 
funèbres de la veillée commencèrent... 

Deux, jours plus tard, après l'enterrement, 
Valérie reçut la visite du notaire de son mari 
qui lui demanda un entretien particulier. 

Il gardait une expression grave et afiligée, et 
ii dit aussitôt : 

« La mission que je dois remplir est pénible, 
madame la baronne, et je voudrais l’exécuter 
aussi rapidement que DE tout en vous assu- 


_rant d'avance que je n’ approuve pas, que je ne 


saurais approuver ce qui a été fait à votre détri- 
ment. Mais je me suis heurté à une volonté 
inflexible. Vous connaissiez l’obstination de 
M. Assermann, et malgré mes efforts. 

— Je vous en prie, monsieur, expliquez-vous, 
supplia Valérie. 

— Voici donc, madame Ja baronne. Voici. J'ai 
entre les mains un premier testament de 
M. Assermann qui date d’une vingtaine d’an- 
nées, et qui vous désignait alors comme légataire 
universelle et seule héritière. Mais je dois vous 
dire que, le mois dernier, il m'a confié qu'il en 
avait fait un autre... par lequel il laissait toute 
sa fortune à ses deux cousines. 

— Et vous l'avez, cet autre testament ? 

— Après me l'avoir lu, il l'a enfermé dans le 
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nant le bureau, Il était en quelque sorte tout nu * 
une table, deux vieux fauteuils, des murs vides, 
pas de dossiers, pas la moindre paperasse. Un 
appareil téléphonique constituait l’unique orne- 
ment et l’unique instrument de travail. Sur un 
cendrier, cependant, des houts de cigarettes de 
grand luxe, et, par toute la pièce, une odeur fine 
et délicate. 

La tenture du se se ue et Jim Barnett 
jaillit, alerte et souriant. de ne . 


Monocle au  . dr un a noir. 

Il se précipita sur une main dont il embrassa 
le gant. 

« Comment nn ‘baronne? C'est pour 
moi un véritable plaisir... Mais qu’y a-t-il donc? 
Vous êtes en deuil? Rien de’ sérieux, j'espère ? 
Ah! mon Dieu, suis-je étourdi! Je me rappelle… 
Le baron Assermann, n'est-ce pas? Quelle catas- 
trophe! Un homme si charmant, qui vous aimait 
tant! Et alors, où en étions-nous? » 

J1 tira de sa poche un menu carnet qu’il 
feuilleta. 

« Baronne Assermann... Parfait... je me sou- 
viens. Perles fausses. Mari cambrioleur.. Jolie 
femme... Très jolie femme... Elle doit me télé. 
phoner…. 

« Eh hien, chère madame, conclutsil avec une 
familiarité croissante, je l’attends toujours, ce 
coup de téléphone. » 
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Cette fois encore, Valé rie fut : déroi 
personnage. Sans vouloir ru, en femr 
la mort de son mari a | terras Der 


211 
; 


Fan 


"à NES 
LE e 


la misère. Elle venait “dé. passer on ze Ji 
nou avec des visions de ruine et de . 


vantes, ee sr doit. 1e traces marqua Le 
durement son visage flétri.…. Et voici qu elle se 
trouvait en face d’un petit EE homme joyeux, 

désinvolte et papillotant, qui n’avait pas du tout 
l’air de comprendre la situation. 

Pour donner à l’entretien le ton qui convenait, 
elle raconta les événements avec beaucoup de 
dignité, et, tout en évitant de récriminer contre : 
son mari, répéta les déclarations du notaire. 

« Parfait! Très bien !.. : ponctuait le dét os 
avec un sourire odeur Parfait ... Tout 
céla s’enchaîne admirablément. C’est un plais 
de voir dans quel ordre se déroule ce drame 


passionnant ! 
— Un plaisir? interrogea Valérie, de plus en 


plus désemparée. 

— Oui, un plaisir que doit avoir ressenti vive- 
ment mon ami l'inspecteur Béchoux... Car je 
suppose qu’il vous a expliqué? 

— Quoi? 

— Comment, quoi? Mais le nœud de l’intri- 
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gue, le ressort de la pièce! Hein, est-ce assez 
cocasse? Ce que Béchoux a dû rire! » 
Jim Barnett riait de bon cœur, en tout cas, 
lui. Dire 
« Ah! le coup du lavabo! en voilà une trou- 
vaille! Vaudeville plutôt que drame, d’ailleurs! 
Mais combien adroïtement charpenté! Tout de 
suite, je vous l'avoue, j'ai flairé le truc, et, quand 
vous m'avez parlé d’un ouvrier plombier, j'ai vu 
immédiatement le rapport entre la réparation 
effectuée au lavabo et les projets du baron Asser- 
mann. Je me suis dit : « Mais, saprelotte, tout 
est là! En même temps que le baron combinait 
la- substitution du collier, il se réservait une 
bonne cachette pour les vraies perles! » Car, pour 
lui, c'était l'essentiel, n'est-ce pas? S'il vous 
avait simplement frustrée des perles, pour les 
jeter dans la Seine comme un paquet sans valeur 
dont on veut se débarrasser, ce n’eût été qu'une 
moitié de vengeance. Afin que cette vengeance 
fût complète, totale, magnifique, il lui fallait 
garder les perles à sa portée, et les enfouir, par 
conséquent, dans une cachette toute proche et 
vraiment inaccessible. Et c’est ce qui fut. » 

Jim Barnett s’amusait beaucoup et continuait 
en riant : | 

« C’est ce qui fut, grâce aux instructions qu'il 
donna, et vous entendez d’ici le dialogue entre le 
compagnon plombier et le banquier : « Dites 
donc, l’ami, examinez donc ce tuyau de vidange, 
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sous mon lavabo? il descend jusqu’à la plinthe 
et s’en va de mon cabinet de toilette en pente 
presque insensible, n'est-ce pas? Eh bien, cette 
pente, vous allez encore l’atténuer, et vous allez 
ruême, ici, dans ce coin obscur, relever un peu le 
tuyau de manière à former une sorte de cul-de-sac 
où un objet pourrait au besoin séjourner. Si l'on 
ouvre le robinet, l’eau coulera, remplira tout de 
suite le cul-de-sac et entraînera l’objet. Vous 
comprenez, mon ami? Oui? En ce cas, sur le 
côté du tuyau, contre le mur, afin qu’on ne puisse 
le voir, peércez-moi un trou d'environ un centi- 
mètre de diamètre... Juste à cet endroit... À mer- 
veille! Ça y est! Maintenant obturez-moi ce trou 
avec ce bouchon de caoutchouc. Nous y sommes? 
Parfait, mon ami. Il ne me reste plus qu’à vous 
remercier, et à régler cette petite question entré 
nous. On est d’accord, n’est-ce pas? Pas un mot 
à personne? Le silence. Tenez, voici de quoi 
prendre un billet ce soir, à six heures, pour 
Bruxelles. Et voici trois chèques à toucher là- 
bas, un par mois. Dans trois mois, liberté de 
revenir. Adieu, mon ami...» Sur quoi, poignée 
de main. Et le soir même, ce soir où vous avez 
entendu du bruit dans votre boudoir, substitution 
des perles et dépôt des véritables dans la cachette 
préparée, c'est-à-dire au creux du tuyau! Et 
alors vous comprenez ? Se sentant perdu, le baron 
vous appelle : « Un verre d'eau, je t'en prie. 
Non, pas de l’eau de la carafe... mais de cell: 
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qui est là.» Vous obéissez, Et c’est le châtiment, 
le châtiment terrible déclenché par votre main 
qui tourne le robinet. L'eau coule, entraîne les 
perles, et le baron enthousiasmé marmotte : « Tu 
entends? elles s'en vont. elles tombent dans les 
ténèbres, » 


ee Dee nee ue muette SE boule- 


rt s. un si Se ue je 
rancœur et toute la haine de son mari, elle évo- 
quait une chose qui se dégageait des faits avec 
une précision effrayante. 

« Vous saviez donc? : mrurmura-telle…. Vous 
saviez la vérité? : | | 

— Dâme, fit-il, c’est mon métier. 

— Et vous n'avez rien dit! 

— Comment! Mais c’est vous, baronne, qui 
m'avez empêché de dire ce que je savais, ou ce 
que j'étais sur le point de savoir, et qui m'avez 
congédié, quelque peu brutalement, Je suis un 
homme discret, moi. Je n'ai pas insisté. Et puis 
ne fallait-il pas vérifier ? | 

— Et vous avez vérifié? balbutia Valérie. 

— Oh! simple curiosité. 

— Quel jour? 

— (Cette même nuit. 

— Cette même nuit? Vous avez pu pénétrer 
dans la maison? dans cet appartement? Mais je 
n’ai pas entendu... 
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ol! X êtes qu'un aventu- 
rier.. Je m'en doutais..., Un av enturier! un 
aigrefinl» ; DAC USER, É 

Le mot « aigrefin »  délecta le jeune homme. 
_ Aigrefin !.… charmant. . chuchota-t-il. » fe 
Mais Valérie ne s’arrê ait pas. Tremblante de LE 
rage, elle arpent ait la pièce en criant : 
« Je ne me laisserai pas faire! Vous me le 
rendrez, et tout de : ste on “e PES la 
pence RE € DE PE 
MO Ile: Sue S edit et com- 
ment une jolie femme comme vous peut-elle ainsi 
manquer de délicatesse à l'égard d'un homme 
qui fut tout dévouement et toute probité! » 
Elle haussa les épaules et ordonna : 
« Mon collier! | 
— Mais il est à votre Ris sacrebleu! 
Croyez-vous que Jim Barnett dévalise les gens 
qui lui font l'honneur de l'utiliser? Fichtre! que 
deviendrait l'Agence Barnett et Cie, dont la 
vogue est précisément fondée . sur sa réputation 
d’intégrité et sur son désintéressement absolu? 
Pas un sou, je ne réclame pas un sou aux clients. 
Si je gardais vos perles, je serais un voleur, un: 
aigrefin, Et je suis un honnête homme. Le voici, 
_ votre collier, chère baronne! » 
I1 exhiba un sac d’étofle qui contenait les 
perles recueillies et le posa sur la table. 
Stupéfaite, la «chère baronne» saisit le pré- 
cieux collier, d’une main qui tremblait. Elle n’en 


pouvait croire ses os 
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vraies, cette fois. DE 

— Oui, oui... te V e. 

— Vous êtes sûre, n est ce. pas? Ce sont bien 
celles que votre bioütier estimait cinq € cent mille 
francs? ee - 

Oui: les : mêtnes. 

— Vous Je garantissez? 

— Oui, dit-elle nettement. 

— En ce cas, je vous les achète. 

_— Vous me les achetez? Que signifie? 

-— Cela signifié qu'étänt sans fortune vous 
serez obligée de les vendre. Alors autant vous 
adresser à moi, qui vous ofite plus que personne 
au monde... vingt fois leur valeur... Au lieu de 
cinq cent mille francs, jé vous propose dix mil- 
lions. Ha! ha! vous voilà tout ébahie! Dix mil- 
lions, c’est un chiffre. 

— Dix millions! 

— Yxactement le prix auquel se monte, dit- 
l'héritage de M. Assermann. » 


ou, 


Vaérie s'était arrêtée devant la porte. 
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— Ça m'en a tout l'air. C’est bien ce griffon. 
nage, n'est-ce pas? LI TA 

Il déplia une feuille de papier timbré, où elle 
reconnut l'écriture de M. Assermann, et elle put 
lirerces phrases. CRIS PES 

« Je soussigné, Assermann, Léon-Joseph, ban- 
quier, en raison de certains faits qu’eile n'a pas 
oubliés, déclare que ma femme ne pourra émettre 
la moindre prétention sur ma fortune, et que...» 

Elle n’acheva pas. Sa voix s'étranglait. Toute 
défaillante, elle tomba sur le fauteuil, en 
bégayant : | 

« Vous avez volé ce papier! Je ne veux pas 
être complice! Il faut que les volontés de mon 
pauvre mari soient exécutées !... Il le faut!» 

Jim Barnett esquissa un mouvement d’enthou- 
siasme : & 

« Ah! c’est bien, ce que vous faites, chère 
amie! Le devoir est là, dans le sacrifice, et je 
vous approuve pleinement. d'autant plus que 
c’est un devoir très rude. Car enfin ces deux 
vieilles cousines sont indignes de tout intérêt, et 
c’est vous-même que vous immolez aux petites 
rancunes de M. Assermann. Quoi? Pour quel- 
ques peccadilles de jeunesse, vous acceptez une 
telle injustice! La belle Valérie sera privée du 
luxe auquel elle a droit, et réduite à la grande 
misère! Tout de même je vous supplie de réflé- 
chir, baronne. Pesez bien votre acte, et compre- 
nez<en toute la portée. Si vous choisissez le col- 


lier, c'est-à-dire, eh aie n'y ait pas de malen- 


tendu entre nous, si ce collier sort de cette pièce, 
le notaire, comme de juste, recevra demain ce 
second testament, et vous êtes déshéritée. 
— Sinon? ce RE 
— Sinon, ni vu, ni connu, pas de Secopd tes- 
tament, et vous héritez intégralement. Dix mil- 
lions qui HP grâce à à Jim.» | 


La voix était sarcastique. Vie se sentait 
étreinte, prise à la gorge, inerte comme une proie 
entre le mains de ce personnage infernal. Nulle 
résistance possible. Au cas où elle ne lui aban- 
donnerait pas le collier, le testament devenait 
public. Avec un pareil adversaire toute prière . 
était vaine. Il ne céderait pas. | 

Jim Barnett passa un instant dans ne « 
salle que masquait une tenture, et il eut l’audace 
impertinente de revenir, le visage enduit de gras 
qu'il essuyait au fur et à mesure, ainsi qu’un 
acteur qui se démaquille. 

Une autre figure apparut ainsi, plus jeune, avec 
une peau fraîche et saine. Le nœud tout fait fut 
changé contre une cravate à la mode. Un veston 
de bonne coupe remplaça la vieille redingote lui- 
sante. Et il ägissait tranquillement, en homm: 
que l’on ne peut ni dénoncer ni trahir. Jamais, 
i! en était certain, Valérie n’oserait dire un mot 
de tout cela à personne, pas même à l’inspecteur 
Béchoux. Le secret était inviolable. 
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blait avoir dérobés à un champion de boxe «t 
accrochés, tant bien que mal, à sa carcasse de 
poids plume. Il en était très fier. D'ailleurs un 
air de grande satisfaction habitait sa face juvé. 
nile. Le regard ne manquait pas d'intelligence 
et d'acuité. 

« Je passais par là, répondit-il, et je me suis 
dit, connaissant vos habitudes régulières : « Tiens, 
mais c’est l’heure de Jim Barnett. Si je m'ar- 

— Pour lui demander conseil..., acheva Jim 
Barnett. | 

— Peut-être», avoua l’inspecteur, que la clair 
voyance de Barnett étonnait toujours. | 

Il restait indécis cependant, et Barnett lui dit : 

« Qu’y a-t-il donc? La consultation paraît dif- 
ficile aujourd’hui. » 

Béchoux frappa la table du poing (et la force 
de son poing participait du formidable levier que « 
constituait son bras). 

« Eh bien, oui, j hésite un peu. Trois fois déjà, 
Barnett, nous avons eu l’occasion de travailler 
ensemble à des enquêtes malaisées, vous comm: 
détective privé, moi comme inspecteur de police, ! 
et, les trois fois, j'ai Cru constater que les pet- 
sonnes qui avaient sollicité votre concours, la 
baronne Assermann par exemple, se séparaient 
de vous avec une certaine rancune. 

— Comme si j'avais profité de l’occasion pouf 
les faire chanter..., interrompit Barnett. 
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— Non. ., je ne veux pas dire... 
Barnett lui frappa l'épaule : 


«. Inspecteur Béchoux, vous n° ignorez pas la 


formule de la maison : « Renseignements gra- 


tuits. » Eh bien, je vous ie ma parole d’hon- 
neur que jamais, vous entendez, je ne demande 


un sou à mes clients et que jamais je n ’accepte 


d’ eux un centime. » 
Béchoux respira plus librement. 
« Merci, dit-il. Vous comprenez que ma Cons: 


cience professionnelle ne me permet de collaborer. 


qu'à de certaines conditions. Mais, en vérité (ex- 


cusez-moi d'être indiscret), quelles sont donc les 


ressources de l'Agence Barnett? 
_— Je suis commandité par plusieurs philan- 
thropes qui désirent garder l'anonymat, » 

Béchoux n’insista pas. Et Barnett reprit : 

« Et alors, Béchoux, où cela se passe-t-il, votre 
affaire? 

— Près de Marly. Ils et de PS ee 
bonhomme Vaucherel. Vous en avez entendu 
parler? | 

— Vaguement. 

— Ça ne m'étonne pas. Les journaux s’y inté- 
ressent encore peu, bien que l'affaire soit diable- 
, ment curieuse.. 

— Un coup de couteau, n'est-ce pas? 

— Oui, entre les deux épaules, 

— Des empreintes digitales sur le couteau ? 

— Non. Le manche avait été sans doute enve- 
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loppé d'un papier, que l'on retrouva en cendres 
es Kit pas d'indices ? 

—— Aucun, Du désordre. Des meubles ren. 
versés, En outte le tiroir d’une table fracturé ! 
mais sans qu'il soit possible de dire pourquoi of 
l'a fracturé et ce que l’on y a pris: 

— Où en est l'instruction ? 

— À l'heure actuelle, on confronte le sieur k 
Leboc, fonctionnaire en retraite, avec les trois ! 
cousins Gaudu, trois gredins de la pire espèce, | 
maraudeurs et braconniers. Des deux côtés, & | 
sans la moindre preuve, on s’accuse réciproque: ! 
ment de l'assassinat. Voulez-vous que nous y 
allions en auto? Rien ne vaut la réalité d’un inter 
rogatoire. | 

— Allons-y. | 

— Un mot encore, Baraétt: M. Formerie, qui. 
instruit l’affaire et qui espère bien ainsi attiret h 
l’attention sur lui et conquérir un poste à Paris, 
est un magistrat pointilleux, susceptible, qui sup- 
porterait mal ces petits airs moqueurs qu'il vois 
arrive de prendre avec les représentants de la 
justice. 

— Je vous promets, Béchoux, d’avoir pour lu 
les égards qu’il mérite. » | 

A mi-distance du bourg de Fontines à la forêt 
de Marly, au milieu de boïis-taillis qu’une bande 
de terrain sépare de la forêt, se trouve, dans ut 
enceinte de murs peu élevés, une Hate à À 
un seul étage, avec un modeste potager. La | 
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«Chaumière » était habitée, huit joursencore aupa- 
ravant, par un ancien libraire, le bonhomme 
Vaucherel, qui ne quittait son petit domaine de 
fleurs et de légumes que pour bouquiner de temps 
à autre sur les quais de Paris. Très avare, il pas- 
sait pour riche, bien qu’il vécût médiocrement. 
li ne recevait personne, sauf son ami le sieur 
Leboc, qui demeurait à Fontines. 

La reconstitution du crime et l’interrogatoire 
du sieur Leboc avaient eu déjà lieu, et les magis- 
trats déambulaient dans le jardin lorsque Jim 
Barnett et l'inspecteur descendirent d’auto, 
Béchoux se fit reconnaître des agents qui gar- 
daient l'entrée de la Chaumière et, suivi de 
Barnett, rejoignit le juge d'instruction et le subs- 
titut au moment où ceux-ci s’arrêtaient à l’un des 
angles du mur. Les trois cousins Gaudu commen- 
çaient leurs dépositions. C’étaient trois valets de 
ferme, à peu près du même âge, qui n'avaient 
rien de commun entre eux qu'une même expres- 
sion sournoise et têtue, sur des faces entièrement 
dissemblabies. L'aîné affirma : © 

« Oui, monsieur le juge, c’est bien 1à qu’on a 
sauté pour porter secours. 

__ — Vous veniez de Fontines? 

— De Fontines, et en retournant au travail, 
sur le coup de deux heures, nous bavardions avec 
la mère Denise, près d'ici, à la lisière du taillis, 
quand les cris ont commencé. « On appelle au 
secours, que je dis, ça vient de la Chaumière. » 
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coifté d'on <hapeau de paille, à ‘ feu LE e rose dt 


souriante. 

« M. Leboc.….. », articulèrent en 1 même temps. 
ies trois cousins. Se Re 

Le substitut prononça, à À part : 

« Il est évident qu'aucune erreur n’est À possible 

à cette distance, et que les Gaudu n’ont pas pu 
s’abuser sur l'identité du fugitif, c 'est-à-dire de 
l'assassin. à 

— Certes, fit le juge. Mais disent-ils a vérité ? 
Est-ce réellement M. Leboc qu ils ont vu? Conti- 
nuons, voulez-vous ? » 

Tout le monde pénétra dans la maison, et 
envahit une vaste salle où les murs étaient comme 
tapissés de livres. Quelques meubles seulement. 
Une grande table, celle dont un des tiroirs avait 
été fracturé. Un portrait en pied et sans cadre 

- du bonhomme Vaucherel, sorte de pochade colo- 
riée, comme peut en faire un rapin qui s'amuse 
à chercher surtout la silhouette. SAS 

Par terre un mannequin représentant la victime. 

Le juge reprit : | 

« À votre arrivée, Gaudu, vous n’avez z pas revu 
M. Leboc? 

— Non. On entendait des MT par. 
ici, et on est venu tout de suite. 

— Donc M. Vaucherel vivait. 


— Oh! pas bien fort. Il était à plat ventre, avec 
son couteau entre les épaules... On s’est mis à 


. 
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genoux... Læe pauvre thôn : ut disait des m Eu mot: hr 
He LES Te 1e 
— Que vous avez entendus? “ Fr rt 


LA 


— Non. un seul tout at plus. Œrs nom “de 
Leboc, qu nl Ses ju us fois... « M. LeÆboc.. 
M. Leboc...» Et il mot + en se tordant sur Ii 
même. Aie on a couru it Mais M. Lebo 
était plus là, Il avait dû sauter par Ja fenêtrs 
de la cuisine, qui était ouverte, et puis s’en aller 
par le petit chen emin de cailloux qui reste à couvert 
jusque derrière chez lui... Alors on a été tous les 
trois à = res de où on a raconté la 
chose. » | RE DT US 

Le juge posa encore quelques c questions, fit pré- 

ciser de nouveau l'accusation très nette que les 
cousins portaient contre M Pépor: et se tourna 
vers celui-ci. ES 

M. Leboc avait Aou. sans res et 
sans même que sa paisible attitude fût altérée par 
ia moindre indignation. On eût dit que l’histoire 
des Gaudu lui semblait si stupide qu’il ne doutait 
point que cette stupidité n'apparût à la justice 
avec autant de force qu’à lui. On ne réfute pas 
de telles bêtises. 

« Vous n'avez rien à dire, monsieur Leboc? 

— Rien de nouveau. 

— Vous persistez À soutenir? 

— Je persiste à, soutenir ce que vous savez aussi 
bien que moi, monsieur le juge d'instruction, 
c’est-à-dire la vérité. Toutes les personnes de Fon- 
tines que vous avez interrogées, ou fait interroger. 
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« il dit dévaat ba ee. et  . sa p 
faisait beau ce jour-là. Ma fenêtre € éta 
ét cinq passants —E cinq - — m'ont aperçu, comme 
chaque après-midi, d’ ailleurs, ils : RADEONSRS 
à travers la grille de mon ñn jardin. 

— Je les ai convoqués pour la fin de la journée. 

— Tant mieux, ils confirmeront leurs déposi- 
tions, et puisque je n’ai pas le don d’ubiquité et 
que je ne puis pas être à la fois ici et chez mot. 
vous admettrez, monsieur le juge, qu'on ne m'a 
pas vu sortir de la Chaumière, que mon ami 
Vaucherel n’a pas pu prononcer mon nom en mou- 
rant, et que, en définitive, les trois Gaudu Son 
d’ AboiBinables coquins. EE 

—— Contre lesquels, est-ce pas, vous retournez 
P accusation d’assassinat? - RSS 

— Oh! simple nr | à 

— Cependant une vieille femme, la mère 
Denise, qui ramassait des fagots, déclare qu’elle 
causait avec eux à l'instant où se sont élevés les 
cris. | | 

— Elle causait avec deux d’entre eux. Où était 
le troisième? 

— Un peu en arrière. 

— L'at-—<lle vu? 

— Elle le croit... elle n’est pas très sûre. 

— Alors, monsieur le juge, qui vous prouve 
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que le troisième Gaudu n'était pas ici même, ef 

. train d'exécuter le coup? Et qui NE que 164 
deux autres, postés aux environs, n'aient pas 
sauté le mur, non pour secourir la victime, mais 
pour étouffer ses cris et l’achever? 

— En ce cas, quelle raison les porterait à vous 
accuser, vous, personnellement? 

— J'ai une petite chasse, Les cousins Gaudu 
sont des braconniers impénitents. Deux fois, sut 
mes indications, ils ont été pris en flagrant délit 
et condamnés. Aujourd’hui, comme il leur faut, 
coûte que coûte, accuser afin dez n'être ie accusés, 
ils se vengent. RAR RES 

— Simple hypothèse, comme vous de dites. 
Pourquoi auraient-ils tué? 

— Je li Faute 

— Vous n’imaginez pas ce qui a pu être dérobé, 
dans le tiroir? 

— Non, monsieur le juge d’instruction. Mon 
ami Vaucherel, qui n'était pas riche, quoi qu’on 
dise, avait placé ses petites économies chez un 
agent de change et ne gardait rien ici. 

— Aucun objet précieux? 

— Aucun. 

— $es livres? 

— Pas de valeur, comme vous pouvez vous en 
assurer, Ft c'était son regret. Il eût voulu s’oftrit 
des éditions rares, des reliures anciennes. I1 n’en 
avait pas les moyens. 

— J] ne vous a jamais parlé des cousins Gaudu? 
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ta 2 aucun ee Après 
avoir éclairci quelques Le secondaires, les : ma 
gistrats se rendirent à Fontines. 

La propriété de M. . située sur r les confins 
du village, n'était pas plus importa < 
Chaumière. Une haie bien taillée et très haute 
entourait le jardin. A travers la grille d’entrés 
on apercevait, au delà d’une petite pelouse toute 
ronde, uñe maison de briques badigeonnée de 
blanc. Comme à la Chaumière, re à vingt 
mètres environ de distance. | 

Le juge pria M. Leboc de ide n place qu’il 
Re au RIRES du crime. M. ne s'assit donc 


la Tr 1 »appor 


aux Etes 

Là non plus l'erreur n’était pas possible. Toute 
personne passant devant la grille, et jetant un 
coup d'œil sur la maison, ne pouvait pas ne pas 
voir distinctement M. Leboc. Les cinq témoins 
convoqués, paysans ou boutiquiers de Fontines, 
confirmèrent leur déposition et de telle façon que 
la présence de M, Leboc, le jour du crime, entre 
midi et quatre heures, ne pouvait pas faire plus 
de doute que sa présence actuelle devant les 
magistrats. 
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Ceux-ci ne Carhirent pas jeur embarras devant 
RER et le juge d’ instruction, à qui 
Béchoux présenta son ami Barnett comme un 
Steele d'une extraordinaire pénétration, ne put 

s'empêcher de dire : LA 

« Affaire embrouill ée, monsieur; qu'en penser. 
VOUS 2 5 ee 2 5 - 

—— Oui, qu’en pensez- -vous? » » appuya Béchoux 
qui Fe. d'un cie à Barnett ses recomman- 
dations de courtoisie. 

Jim Barnett avait assisté sans mot Fe à ct 
l'enquête de la Chaumière, et plusieurs fois 
Béchoux l'avait interrogé vainement. Il se con- 
tentait de hocher la tête et de marmotter quelques 
monosyllabes. | 

I1 répondit aimablement E 

« Très embrouillée, Popienr le juge d’ins- 
truction. 

— N'est-ce pas? Au fond la balance est égale 
entre les adversaires. D’une part, il y a l’alibi de 
M. Leboc, lequel incontestablement n’a guère pu 
guitter sa maison de l'après-midi, Mais, d’autre 
part, le récit des trois cousins me semble de bon 
aloi. 

— De bon aloi, en effet. À droite ou à gauche, 
ii y a sûrement ignominie et comédie abjecte. Mais 
est-ce à droite ou à gauche? L'innocence est-elle 
chez les trois Gaudu, personnages louches, aux 
figures de brutes? et le coupable serait-il le sou- 
xiant M. Leboc dont le visage est tout candeur et 
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quatre petits trous disposés en losange. Elle nous 4 


donnera edit nom et ladite adresse. » 

Cette communication saugrenue n'était point 
pour rendre son aplomb à M. Formerie, mais l'ins- 
pecteur Béchoux n’hésita pas: Sans invoquer le 
moindre prétexte, il se fit remettre le portefeuille 
&e M. Leboc, l’ouvrit et en tira une carte de visite 
percée de quatre trous en losangè, et qui présen- 
tait ce nom : Miss Elisabeth LOVENDALE, avec 
cette adresse au crayon bleu : Grand Hôtel ‘Ver- 
éôme, Paris. 

Les deux magistrats se regardèrent avec sur- 
prise. Béchoux rayonnait, cependant que 
M. LÆboc s’écriait, sans le moindre embarras : 

« Bon Dieu! l’ai-je cherchée, cette carte! Et 
mon pauvre ami Vaucherel, donc! 

— Pour quelle raison la cherchait-1l ? 

— Oh! ça, vous m'en demandez trop, monsieur 
le juge. Sans doute avait-il besoin de l’adresse ci- 
dessus. 

— Mais ces quatre trous? 

— Quatre trous au poinçon que j'y ai faits 


pour marquer les quatre points d’un écarté gagné 


par moi. Nous jouions souvent à l’écarté, tous les 
deux, et j'ai dû, par inadvertance, mettre cette 
carte de visite dans mon portefeuille. » 
L’explication fort plausible fut donnée tout na- 
turellement., M. Formerie l’accueillit avec faveur. 
Mais il restait À savoir comment Jim Barnett avai: 
pu deviner la présence de cette carte de visite 
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dans la poche secrète d’un homme qu il n'avait 
jamais vu. | 


Cela, il ne le dit point. Il souriait aimablement, Re 


ed 


et réclamait avec insistance la convocat: 
sabeth Lovendale. On la lui accorda. | 

Miss Lovendale était absente de Paris et ne vint 
que huit jours plus tard. L’instruction ne fit pas 
de progrès au cours de cette semaine, bien que 
M. Formerie poursuivit ses investigations avec un 
acharnement que surexcitait le souvenir ee 
ble de Jim Barnett. S 

« Vous l'avez horripilé, dit Diet Dechous 
à Barnett, l'après-midi du jour où l’on se réunit à 
la Chaumière. C’est au point qu’ il avait résolu de 
refuser votre collaboration. 

— Dois-je m'en aller? | = 

— Non. Il y a du nouveau. 

— Dans quel sens? 

— Je crois qu'il a pris} oo 

— Tant mieux. C’est sûrement la : mauvaise 
position. On va rigoler. | 

— Je vous en prie, Barnett, fe Le Aférènce: 

— De la déférence et du désintéressement. Je 
vous le promets, Béchoux. L'agence est gratuite. 
Rien dans les mains, rien dans les poches. Mais 
je vous assure que votre Formerie me porte sur 
les nerfs, » 

Le sieur Leboc attendait déjà depuis une demi- 
heure, Miss Lovendale descendit d'automobile. 
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Püis M. Formetie arriva, toût 
aussitôt : ÉRT Te Sc 
« Bonjour, monsieur  Barn eee ous apportez- 


vous de bonnes nouve 
ur le juge < F. instruction. 


— Peut-être, mon inst 

— Eh bien, moi aussi... moi aussi! M ais hou 
allons d’ abord expédier votre témoin, et rapide- 
ment: Aucun intérêt, votre témoin. Du temps 
perdu. Enfin!» | PAT 

Elisäbeth I;ovendale était une vieille Anglaise, 
aux cheveux gris ébouriffés, aux allures excen- 
triques, vêtue sans recherche, qui parlait fran- 
çais comme une Française, mais avec une telle 
volubilité qu’on avait peine à comprendre. 

Dès son entrée, et avant toute question, elle 
partit à grande allure. 

« Ce pauvre M. Vaucherel! Assassiné! Un si 
brave monsieur, et si curieux homme! Alors vous 
désirez savoir si je l’ai connu? Pas beaucoup. Une 
fois seulement je suis venue ici pour une affaire. 
Je voüläis lui acheter quelque chose. L'accord ne 
s’est pas fait sur le prix. Je devais le revoir, après 
avoir consulté mes frères. Ce sont des gens 
connus, mes ffères... Les plus gros... commen: 
dités-vous?.… les plus groS épiciers de Londres...» 

M. Formerie essaya de canaliser ce flot de 
“aroles. 

« Quelle chose désiriez-vous acheter, mademoi- 
selle? 

— Un petit bout de papier... tout petit. du 


ge 
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papier qui pourrait 8 ‘appeler EN hui de là 


pelure d’oignon. 

— Et qui a de la valeur? 

— Beatücoup potr moi. Et j'ai eu tot de le lui 
dire : « Vous saurez, chet monSietr Vaucherel, 
« que la mère de ma gränd’mère, la jolie Doto- 
« thée, a eti comme soupiränt lé roi George IV 
« lui-mêiné, et qu’elle gärdait lés dix-hüit lettres 
d'amour reçues de lui, dans les dix-huit torhes 
reliés en veu d’une édition de Richardson. 
utie paf volume. Or, à Sa mort, nôtre famille 
a trouvé les volumes, sauf le qüatorzième, qui 
avait disparu avéc la lettre nuinéro quatorze. 
la plus intéressante parce qu’elle prove — où 
le savait — que la très jolie Dorothée à marqué 
à ses dévoifs neuf mois avant là haissänce de 
son fils aîné. Alors; vous cotipreriez, mon boñ 
monsieur Vaucherel, commé notüs serions heu- 
reux de retrouver cette lettte! Les Lovendale, 
descendants du roi George! Cotüsins du roi d’au- 
joutd’hui! Une telle chose nous vaudrait de la 
gloire, des titres! » 

Elisabeth Lovendale respira et, continuant le 
récit de sa démarche auprès du bonhomimé Väu- 
cherel, reprit : 

« Et puis, mon bon monsieur Vatchetels voilà 
« qu'après trente ans de recherches et d'annonces, 


A 
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« j'ai su que l’on avait vendu dans une venté 


« publique un lot de volumes dont le quatorzième 
a tome de Richardson. Je cours chez l’achéteur, 


h. 
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A 


un bouquiniste du quai Voltaire, lequel me ren. 
voie chez vous, à qui le livre appartient depuis 
hier. 


2 


> 


: 


« — En effet, me dit ce bon M, Vauchere!, 


« qui me montra le tome x1v de Richardson. 

« Regardez, lui dis-je, la lettre n° 14 doit être 
« dans le dos du volume, sous la reliure. 
« Il regarde, devient tout pâle, et me dit : 
« — Combien l’achetez-vous ? 
« C’est là que j'ai vu ma bêtise. Si je n'avais 
pas parlé de la lettre, j'aurais eu le volume 
pour cinquante francs. J’en ai offert mille. Le 
bon M. Vaucherel se mit à trembler et demanda 
dix mille francs. J’acceptai. Il perdit la tête, 
Moi aussi. C'était, vous savez, comme aux en- 
chères publiques. Vingt mille... Trente mille. 


RAR A A A A A A A 


comme un fou, les yeux tout rouges : 

« — Cinquante mille! Pas un sou de moins! 
« De quoi acheter tous les livres que je voudrai!.…. 
« les plus beaux !... Cinquante mille francs! 

« Il voulait tout de suite un acompte, un chè- 
« que. Je lui promis de revenir. Il jeta le livre 
« dans le tiroir de cette table, ferma à clef, et 
« me laissa partir.» 

Elisabeth Lovendale compléta son histoire paï 
une suite de détails inutiles, que l’on n'écouta 
point d’ailleurs. Depuis un moment, quelque 
chose’ retenait davantage l’attention de Jim Bar- 
nett et de l'inspecteur Béchoux, c'était le visage 


A la fin, il exigeait cinquante mille, et il criait ! 


LL 
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émotion violente l'avait envahi, et souffrait d’une 
sorte de joie excessive qui le bouleversait. À ia 
fn, il chuchota, la voix sourde et l'expression 
emphatique : ù | Es 

« Somme toute, Habmorsle: vous réclamez 
le tome XIV des œuvres de Richardson? 

OUI MOHSIENES 0 LS Fe 

— Le voici, dit-il en ti ant de sa à poche avec 
un geste théâtral un petit livre relié en veau. 

— Est-ce BE s écria — enthou- 
siasmée. | : 

— Le voici, répétatil. +. Tite d’ amour r du 
roi George ne s’y trouve pas. Je y aurais vue. 
Mais je saurai bien la découvrir puisque j'ai su 
découvrir le volume que l’on cherche depuis cent 
ans, et puisque le voleur de Jun est fatalement 
ie voleur de l’autre. » 

M. Formerie se promena un instant, les mains 

au dos, en savourant son triomphe. Et soudain il 
tapota la table à petits coups et conclut : 

« Nous connaissons enfin la cause de l’assas- 
sinat. Un homme aux écoutes entendit la conver- 
sation de Vaucherel et de miss Lovendale et nota 
J’endroit où Vaucherel enfermait le livre. Quel- 
ques jours plus tard, cet homme tuait pour voler 
et pour vendre plus tard la lettre numéro 14. Quel 
était cet homme? Gaudu, le valet de ferme, en qui 
je n’ai cessé de voir le coupable. Hier, au cours 
d’une perquisition, j'ai remarqué une fente auor- 


crispé de M. Formerie, À hi en poin nt douter, une 
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vous qu'elle se trouvait sur le plancher de la 
Chaumière, lors de la confrontation, que le sieur 
Leboc s’en était rapproché, et que, tout douce- 
ment, il avait mis le pied droit dessus. En s’en 
allant, il l’'emportait ainsi, collée à sa chaussure, 
l'en détachait dehors, et la glissait dans son porte- 
feuille. Or l’empreinte de sa semelle droite dans 
la terre mouillée me fit voir que ladite semelle por- 
_taït quatre pointes disposées en losange et, par 

conséquent, que le sieur Leboc, sachant qu'il avait 
_ oublié cette carte sur le plancher, et ne voulant 
_ pas que l’on connût le nom et l'adresse d'Elisabeth 
Lovendale, avait combiné son petit manège. Et, de 


_ fait, c’est grâce à cette carte de visite... » 


M. Formerie éclata de rire. 

« Maïs c’est de ! enfantillage, mon cher Barnett | 
En voilà des SRE ‘inutiles! Comment 
voyez-vous, Barnett, © c et qu à] : ne faut pas es 
cher de midi à quatorze heures. Contentons-nous 


des faits, tels qu’ils s'offrent à nous, sans essayer 


de les adapter, coûte que coûte, à des idées pré- 
conçues. » 

On approchait de la maison de M. Leboc, le 
_ jong de laquelle il fallait passer pour se rendre 
chez Gaudy, M. Formerie prit le bras de Barnett 
et continua cordialement son petit cours de 
psychologie policière. 

a Votre grand tort, Barnett, fut de u’avoir 
pas voulg admettre, comme intangible, cette vérité 
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si Sn ES ; se _ Rae à deux 


as sa ASE 1e pouv ait en 1 en 


à la Chandisre, Tenez, M. 


nous, n'est-ce pas, et: voici Ja ; md = 

à dix pas, devant nous? Eh bien, il est re | 
d’imaginer un miracle par lequel M. Leboc serait 
à la fois derrière nous et à sa fenêtre. » 

M. Formerie, juge d'instruction, sauta Sur 
place et poussa une exclamation de stupeur. 

« Qu’y at-il? » lui demanda Béchoux. 

11 tendit le doigt vers la maison. 

« Là-bas... là-bas. » 

_ À travers les barreaux de la grille, de l’autre 
côté de la pelouse, on apercevait, vingt mètres 
plus loin, en train de fumer sa pipe dans le décor 
de sa fenêtre ouverte, M. Leboc.. M. Leboc qui 
pourtant se trouvait également près du groupe, 
sur le trottoir ! 

Vision d’horreur! Hallucination! Fantôme 
effrayant! Ressemblance incroyable! Qui donc 
jouait, là-bas, le rôle du véritable sieur Leboc que 
M. Formerie tenait par le bras?. 

Béchoux avait ouvert la grille et courait. 
M. Formerie s’élança aussi vers l’image diabo- 
lique du sieur Leboc, qu’il interpellait et mena- 
çait. Mais l’image ne semblait pas s’émouvoir et 
ne bougeait pas. Comment se fût-elle émue, et 
comment eft-elle bougé, puisque — ils le consta- 
tèrent de plus près — ce n’était rien qu’une image, 


* une toile qui remplissait draenent Je cadre sde 
. la fenêtre, et qui offrait en profond Ir | brossé 
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de la même façon, et par la : même m 
ment que le portrait du bonhomme © ea. 
la Chaumière, la silhouette du sieur Een 

train de use sa rase = DES 


ut, Since et couperosé & M. 


comme sous un coup de massue. Il pleurait e et ü 
avouait bêtement. 

« J'avais perdu la tête... ; ai frapDé sans le vou- 
loir. Je voulais être de moitié avec lui... il m'a 
refusé... alors j'ai perdu la tête. j'ai a sans 
le vouloir...» : 

I1 se tut. Et dans le silence, la voix de Jim 
Barnett qui se faisait aigre, méchante et gouail- 
leuse, retentit : 

« Hein! qu’en dites vois, monsieur Je juge 
d'instruction? Un joli coco que votre protégé 
Leboc! Quelle maîtrise dans la préparation de son 
zlibi! Et comment les passants inattentifs de 
chaque jour n’eussent-ils pas cru voir, de loin, le 
véritable Leboc! Pour moi, je me suis douté du 
coup, dès le premier jour, en voyant le bonhomme 
Waucherel sur sa toile. Est-ce que par hasard le 
même artiste n’aurait pas dessiné la silhouette de 
son ami Leboc? J'ai cherché, et pas bien long- 
temps, tellement Leboc était sûr que nous serions 
trop bêtes pour découvrir son truc : la toile était 


1 


c 1 'avail pas SR 
pu soutenir l’attaque MpESTRe et s'était Efondré Se 
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Cet: te pipe n'est pas GE 


“a le ttre y est...» 
RE Re 


trouva aussitôt la pipe je < 
il n’y avait rien au cre | 
lettre, ce qui parut confondre le s 


qui mit le comble à l’exaspér - Fa page. 
« Menteur! _Impost: SHARE 


peux être sûr que tu pari ras, g: 
la rendras, cette lettre ! » 


_ Cependant les yeux de Béchoux et de Barnett . 


s'étaient rencontrés. Barnett souriait. Béchoux . 
crispa les poings. Il comprenait que PApace Ÿ 
Barneft et Cie avait une facon toute spéciale d’être 
gratuite, et il s sens comment Jim Barnett, 
tout en jurant à bon droit qu'il ne demandait à 
jamais‘ un centime à ses clients, pouvait mener 
une confortable existence de détective Pie Ne 
I1 s’approcha de lui et murmura 
« Vous êtes d’une le force, & est : digne 
d’Arsène Lupin. 
— Quoi? fit Barnett d’un air ingénu, 
— L/escamotage de la lettre. 
— Ah! vous avez deviné? 
— Parbleu! 
77 Que voulez-vous, je collectionne les aute- 
graphes des rois d'Angleterre. » 
Trois mois plus tard, à Londres, Elisabeth 
Lovendale reçut la visite d’un certain gentleman 
très distingué, qui se fit fort de lui procurer la 
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— Je me défie toujours de: vous 
vos façons de régler le compte de 
l'Agence Barnett. Mais, en l'occ rer 
prélever, mon cher. Pour une fois, 
LTÉE VS Era FR RE 


FRE ER sifflota, Cat pepe ne sem- 


Bar ett, et de 


St 74 


travers, SEE dé, et. avec Par de re  : te é 
mon bonhomme, si je RES me p: ser de 
RASE ae 


maître ns à lé nr où Rare à un une dame Re 
au beau visage dramatique, d’une pâleur impres- Ë 
sionnante. Ses yeux étaient remplis de la: mes, ses | 
lèvres crispées par l’angoisse. Elle poussa aussitôt 
la portière, et Béchoux fit les présentations. SANS 

« Jim Barnett, madame, dont je vous ai parlé Se 
comme du seul homme qui puisse vous sauver. 
— Madame Fougeraie, femme de l’ingénieur Fou- 
geraie, qui est sur le point d’être inculpé. 

— Jnculpé de quoi? | 

— D'assassinat. » | 

Jim Barnett eut un petit claquement de langue. 
Béchoux fut scandalisé. 

« Excusez mon ami Barnett, RAR plus 
une affaire est grave et plus il se sent à l'aise. » 

L'auto roulait déjà vers les quais de Rouen. On 
tourna sur la gauche et l’on s’arrêta devant une 
vaste maison dont le troisième étage servait de 
local au Cercle Normand, 
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« C’est là, dit Béchoux, que les gros tiégociants 
et indüstriels de Rouen et des environs $é réunis: 
sent pour causer, liré les journaux et jouér léuf 
bridge ou leur poker, le vendredi surtout qui est 
Jour de Bourse. Comme il n’y a personne avañit 
midi que les gens de ménage; j'ai tout loisir de 
vous mettre au coutant du dfamé qui S'y est 
passé. » 

Trois grandes salles se suivaient le re de la 
façade, confortablement meublées et münies de 
tapis. La troisième communiquait avec üte pièce 
beaucoup plus petite, en forme de totonde, et dont 
unique fenêtre oùvrait sut un large balcon d’où 
l’on dotinait les quais de là Seine. 

Ils s’assirent, Mme Fougerdie un pet à l'écart, 
près d’une fenêtre, et Béchoux raconta : | 

« Done, il y a quelques semaines, un vendredi, 

- auatre membres du Cercle, qui avaient bien dîné; 
se mirent à jouer au poker. C’étaient quatre 4fmis, 
quatre filateurs et manufacturiers de Marommié, 
gros centre d'usines à proximité de Rouen. Trois 
étaient mariés, pères de famille, décorés : Alfred 
Auvard, Raoul Dupin et Louis Batinet. Le qua- 
trième, célibataire et plus jeune, s'appelait 
Maxime Tuillier. Vers minuit, un autre jeune 
homme, Paul Erstein, rentier et très riche, se 
joignit à eux, et tous les cinq, les salles s'étant 
vidées peu à peu, commencèrent une partie dé 
baccara. Paul Erstein, qui avait la passion et l’ha- 
bitude du jeu, tenait la banque. » 
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Béchoux 
« Ils ; Je 
au début, 


deëx Te 
à compter de « ce: AD 2. 
faveur du bang 
EE ex ASE 


instant vous. 
bilaient leur: 

cé pas, de s’ app M cs atir | 
cés extravagances, où châcuh sa 
tout bon sens; Æ Es = ue heu 4 


qu ri à eperhieñt de Ron SG eg er. le 
laires de leurs ouvriers. Mäxime Tuilliér devait 
en oùtre à Paul Ersteini, suf pärole j quatré-vingt ES 
mille francs. » 
L'inspecteur Béchoux téspitä un moment; pus LS 
reprit : 
« Et soudain, coup de théâtre, Un coüp üe 
théâtre, il faut l'avouer, que Paul Erstein facilita 
par 54 complaisance extrême et son désintéres-: 
sement. Il divisa la somme totale dé sés gains en 
quatre portions qui corresporidaient exactement 
aux pertes annoncées, divisa ensuite cés quatre 
paquets par tiers, ét proposa à ses adversaires les 
trois parties finales. C'était donc, individuelle- 


FF 
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ment, quitte ou double sur chacune des trois 
liasses. Ils acceptèrent. Paul Erstein perdit jes 
trois fois. La veine avait tourné. Après toute une 
nuit de lutte, il n’y avait plus ni gagnant mi 
perdant. 

« — Tant mieux, dit Paul Erstein, qui se leva, 
J'avais un peu honte, Mais, fichtre, quelle mi- 
graine! Personne ne vient fumer une cigarette sur 
le balcon? É 

« Il passa dans la rotonde. Quelques minutes 
s’écoulèrent durant lesqueïles les quatre amis 
demeurèrent autour de la table à deviser gaîment 
des péripéties du combat terminé. Puis ils se réso- 
lurent au départ. Ayant traversé la seconde salle 
et la première, ils prévinrent le domestique de 
garde qui somnolait dans l’antichambre. 

« — M. Erstein est encore là, Joseph. Mais il 
ne saurait tarder à s’en aller. 

« Puis ils sortirent, exactement à quatre heures 
trente-cinq. L’auto de l’un d’eux, Alfred Auvard, 
les ramena, comme chaque vendredi soir, à 
Maromme. De son côté, le domestique Joseph at- 
tendit une heure. Après quoi, las de sa faction 
nocturne, il se mit en quête de Paul Erstein, et 
le trouva gisant dans la rotonde, tordu sur lui: 
même, inerte : il était mort.» x 

L/inspecteur Béchoux fit une seconde pause. 
Mme Fougeraie avait baissé la tête. Jim Barnett 
se rendit avec l'inspecteur dans la rotonde isolée, 


l’examina ét prononça : 
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à v 


« Droit au but, maintenant, Béchoux, L’en- 
_ quête a révélé...? 

— A révélé, répondit Béchoux, que Paul 
. Erstein avait été frappé à la tempe avec un ins- 
. trument contondant qui avait dû l’abattre d’un 
_ seul coup. Ici, aucune trace de lutte, sauf la mon- 
_ tre de Paul Erstein brisée à quatre heures cin- 
_ quante-cinq, c’est-à-dire vingt minutes après le 
_ départ des joueurs. Aucune trace de vol : bague 
_ et billets de banque, rien n avait disparu. Enfin, 
| aucune trace de l’agresseur, qui n'avait pu ni 
_ entrer ni sortir par |’ antichambre, je - 
Et avait pas quitté son poste. Re US 
- _ — Alors, dit Barnett, pes Je moindre piste < 
EE | Fo M 

_  Béchoux hésita et . RE 


_ midi, un de mes collègues de Rouen fit remarquer 
au juge que le balcon de cette pièce se trouvait 
2 à très peu de distance d’un balcon situé au troi- 
e étage de l'immeuble voisin. Le Parquet se 
tre asso dans cet immeuble, dont le troisième | 
fe age est habité par l'ingénieur Fougeraie. Il était 
abse: ent depuis le matin. Mme Fougeraie conduisit 
Fes oistiurs dans la chambre de son mari. Le 
| balcon de cette chambre est contigu à seul de la 
rotonde. Regardez, Barnett.» 
_ Barnett s’approcha et TA TRENS | 

as. nm Sig vingt environ. Facile à tünétiie, 
ais rie ne SAT qu’on Pages front, 


_« Si, une piste et même fort sérieuse. ape | 
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— Ki, affirma Béchoux. Vous voyez le long de 
la rampe des caisses de bois destinées à recevoi 
des fleurs, et qui ont conservé leur terre de l'été 
dernier? On les a fouillées, L'une d’elles, la pius 
proche, contenait presque à la surface, sous une 
couche de terre fraîchement remuée, un coup de 
poing américain. Le médecin légiste a constaté 
que la blessure faite à la victime correspond exac- 
tement à la forme de se instrument. On n’a relevé 
aucune empreinte de doigts sur le métal, car la 
pluie n’avait pas cessé depuis le matin. Mais la 
charge semble décisive. l'ingénieur Fougeraie, 
apercevant dans la rotonde éclairée Paul Erstein, 
aura franchi le balcon, pr , Son crime accompli, 
aura caché l'arme. 

— Mais pourquoi ce crime? nl conne iso Paul 
Erstein ? : 

— Non. 

— Alors?» 

Béchoux fit un signe. Mme Fougeraie s'était 
avancée et elle écoutait les questions de Barnett, 
Son masque douloureux se contractait. Un effort 
visible contenait ses larmes sous ses paupières flés 
tries par l’insomnie. D’une voix qui tremblait, 
elle dit : 

« C’est à moi de répondre, us Je le ferai 
en quelques mots, avec une franchise absolue, et 
vous comprendrez mon effroi, Non, mon mari ne 
connaissait pas M. Paul Erstein, Mais moi, je le 
connaissais. Je l’avais rencontré plusieurs fois à 
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is chez une de mes meilleures amies, et, tout 
suite, il m'avait fait la cour. J'éprouve pour 
ion mari beaucoup d'affection, et j'ai un senti- 
ent profond de mes devoirs d’épouse. J'ai donc 
isté à l'entraînement qui me portait vers Paul 
Erst a. Seulement j'ai accepté de Je voir à 
s reprises aux environs, dans la campagne. 
L— Et vous lui avez écrit}. 
3 — Oui. 
_ — Et les lettres sont entre Je mains de sa 
famille? 
_— Entre les mains de son père. 
_— Et son père, qui veut à tout prix le venger, 
vous menace de conique ces lettres à la 
1 sti ce ? 
4 — Oui. Ces lettres prouvent la natie irrépro- 
che ble de nos relations. Mais enfin elles prouvent 
que je le voyais en dehors de mon mari. Et l’une 
d'elles contient ces phrases : « Je vous en supplie, 
« Paul, soyez raisonnable, Mon mari est extré- 
« mement jaloux et très violent. S’il soupçonnait 
mes inconséquences, il serait capable de tout. » 
A Jo: 44 n'est-ce pas, monsieur. cette lettre appor- 
erait à l'accusation une force nouvelle? La 
ja asie, ce serait là le motif que l’on cherche et 
i expliquerait le meurtre et la découverte de 
larme devant la chambre même de mon mari. 
Tet Maïs OR; madame, êtes-vous certaine que 
rt n'avait aucun soupçon ? | 
" Aucun, | 
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— Et pour vous ü: est innocent? 
_— Ohi sans aucun doute » », dit-elle dans un 
Barnett | s profond de ses yeux, 
et il a cette femme eft 
impr t que, malgré les 
faits, guet, et : ie sa 
la secour 
Barnett 


en 


rt à la logique. 
ia Mme Fougeraie. 
Ses ee vous permettront... 

— Inutile, madame. Mon assistance n’a de-rai- 
son que si, dès l’abord, je mets votre mari hors 
de cause, et si je dirige mes efforts dans le sens 
de votre conviction. » 

L'entretien était terminé. Barnett engagea la 
lutte sans retard, &t, accompagné de l’inspec- 
teur Béchoux, se présenta chez le père de la vic- 
time, auquel il dit sans chercher de détours : 

_ « Monsieur, Mme Fougeraie m’a chargé de ses 
intérêts, Vous remettez, n'est-ce pas, au Parquet 
les lettres écrites à votre fils? 

— Aujourd’hui, monsieur. 

— Vous n'hésitez pas à compromettre, à perdre 
la femme qu’il aimaït plus que tout? 
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— Si le mari de cette féame à 1 tué mon fils, je 
… Je regrette pour elle, mais mon fils: sera vengé. 

— Attendez cinq jours, monsieu 
| chain, l'assassin sera démasqué. RES 
x Ces cinq jours, Jim Barnett les employa d'une 

. manière qui déconcerta | bien souvent l'inspecteur 
- Béchoux. Il fit et lui fit faire des démarches inso- 
-lites, interrogea, mobilisa des tas d'employés 


_ dant il ne semblait pas très satisfait et, contrai- 
- rement à son habitude, se montra tacit se et 
 d'as assez méchante humeur. Se 


Le mardi : ten il vit Mme Fougeraie et jui 


. 


_ « Béchoux a obtenu di in her recons- 

| _tituât tantôt les péripéties de la soirée. Votre mari 

Ham Vous, également. Je vous supplie de 

er calme quoi qu’il arrive, et po indif- 

| 

é Elle murmura : 

Le Puis-je espérer?... 

x Fi Je n’en sais rien moi-même. CRE je vous 
ai dit, je joue la partie «sur votre conviction », 

cs est-à dire sur l’innocence de M. Fougeraie. Cette 

innocence, je tâcherai de la prouver par la dé- 

ration d’une hypothèse possible. Mais ce 

. er rade ÆEn admettant même que j'aie mis ua 

SA la ‘vérité, comme je le crois, elle peut se 

Dora au dernier moment. » 

r de la République et le juge d’ins- 


ur. do Ve 


» subaîternes et dépensa beaucoup d'argent. Cepen- 


a 
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rction qui avaient poursuivi les enquerss étaient 


Rs magistrats conscieñcieux , qui ne $s’eri rap 
sortaienit qu'aux faits et ne cherchaient pas à les 
interpréter selon des opinions préalables. 

« Avec ceux-là, dit Béchoux, je ne crains pas 
que vous éntriez en conflit et que vous fassiez de 
l’ironie facile, Barnett, lis m'ont donné fort aïima- 
blement toute latitude pour agir à ma guise... üf 
plutôt à la vôtre, ne l’oubliez pas. 

— Inspecteur Béchoux, répliqua Barnett, je ne 
E d’ironie que quand je suis sûr de la victoire. 
Ce n’est pas le cas aujourd’hui. » 

Beaucoup de monde emplissait la troisième 
salle. Les magistrats s ’entretenaient de leur côté, 
au seuil même de la : rotonde, où ils entrèrènt et 
d’où ils ressortirent après un moment, Le groupe 
des industriels attendait. Des agents et des ins- 
pecteurs allaient et venaient. Le père de Paul 
Erstein se tenait debout, à l’écart, ainsi que le 
domestique Joseph. M. et Mme Fougeraie res- 
taient dans un coin, lui sombre et l'expression 
inquiète, elle plus pâle encore que d'ordinaire : 
on savait que l'arrestation de l'ingénieur était 
décidée. . 

L'un des magistrats, s'adressant aux quatre 
joueurs, leur dit . 

« L/instruction, messieurs, va procéder à la re- 
constitution de la soirée du vendredi, Vous vou- 
drez donc bien reprendre vos places autour de ia 
table afin d'esquisser la partie de baccara telle 
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_ quelle eut lieu. Inspecteur Béchonx, vous tien- 
« drez la banque. Vous avez demandé à ces mes- 
. sieurs d'apporter lé même nombre de billets qu ils 
avaient ce jour-là?» 
_ Béchoux répondit stÉrmativement ets ass aû 
… milieu de la table, Alfred Auvard et Raoul Dupin 
_ à sa gauche, Louis Batinet et Maxime Tuillier à 
sa droite, Six jeux de cartes étaient ee Il 
_& couper et tailla. | 
_ Chose bizarre : tout de suite, cotntne ati Soir 
ue. Ja veine favorisa la banque. Aussi aisé- 
. ment que le banquier Paul Erstein, le banquier 
$ D gagna. Tandis qu'il abattait huit où 
_ neuf, les bûches alternaient sur les deux tableaux, 
et cela régulièrement, d'un seul élan de la chance 
© qui s’obstinait, sans ces à-coups et ces revire- 
| ments qui, malgré tout, avaient. He la pre- 
_ mière partie. 
be Cette continuité, pour ainsi dire mécanique, 
. semblait due à un sortilège, qui acquérait un sens 
… d'autant plus déconcertant que c'était la répétition 
à un fait dont les joueurs avaient déjà subi le . 
price. Désempaté, Maxime Tuillier se trompa 
._ deux fois. Jim Barnett s’impatienta et, d'autorité, 
_ prit sa place à la droite de Béchoux. 
_ = Au bout de dix minutes — car les événements 
"+ prasrcheiantss une vitesse que rien ne ralentissait 
__— plus de la moitié des billets de banque, tirés de 
RS | leurs portefeuilles par les quatre amis, encom- 
_ braïent le à vert devant Béchoux. Maxime 
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Taillier , par l'intermédiaire de Jim Parnett, com- 
mençait à perdre sur re 
Le rythme s'accéléra, Vivement Ia pointe 
— de la partie de L atteinte, Ft soudain 
échoux, comme l'avait fai t Paul Erstein, divisa 
n gain en quatre liasses | préportionhefles aux 
per rtes, proposant ainsi les trois «quitte ca 
double » SR fau ne 


F2 


nt du regard, impres- 
ent par le souvenir du soir tra- 


les deux tableaux. 

d perdre comme Paul 
tants, de la surprise. 
| | arait dû tourner pour 
que de fnracle. du reno lement se continuât 
jusqu’au bout, favorisait. “elle encore celui qui 
tenait la banque? Si l’on sortait de la réalité con- 
nue pour entrer dans une réalité différente, devait- 
on croire que cette autre version était la bonne? 

« Je suis confus», dit Béchoux, toujours dans 
son rôle de banquier, et qui se leva après avoir 
empoché les quatre liasses de billets. 

De même que Paul Erstein, il se plaignit de 
migraine et souhaïita qu'on l’accompagnât sur le 
balcon. Il s’y rendit, tout en allumant une ciga- 
rette, On le vit, de loin, par la porte de la rotonde. 

Les autres demeuraient immobiles, le visage 
contracté. Sur la table les cartes s’éparpillaient. 


: 
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. Puis à son tour Jim Barnett se leva. Par quel 
| »phénomène avait-il réussi à donner à sa figure, 
— à sa silhouette, l’apparence même de Maxime 
…Tuillier, qu'il venait d'écarter du jeu et dont il 
tenait la place? Maxime Tuillier était un garçon 
à . d’üne trentaine d’années, serré dans sa veste, le 
- menton glabre, un lorgnon d’or sur le nez, l’air 
 maladif et inquiet. Jim Barnett fut cela. Ii 
’avança vers la rotonde lentement, d’un pas d'au- 
| tomate, avec une expression qui était tantôt dure. 

et implacable, tantôt indécise et effarée, l’expres- - 
_ Sion d’un homme qui va: peut-être accomplir un 
À acte terrible, mais peut-être aussi S 'enfuir comme 
un lâche avant de l” avoir ‘accompli. Res < 
* Tes joueurs ne le voyaient pas de. . Mais 

es magistrats le voyaient. Et ils oubliaient Jim 
Barnett, interprète dont ils subissaient la puis- 
sance, pour ne songer | qu ’) Maxime Tuillier, 
jor ieur décavé, qui rejoignait son adversaire victo- 
rieux. Dans quelle intention? Son visage, qu'il 
cherchait à maîtriser, trahissait le désordre de son 
esprit. Allait-l prier, ou ordonner, ou menacer? 
Quand il entra dans la rotonde, il était calme. 

_ Il referma la porte. 

à Ja représentation du drame — drame i imaginé 
ou reconstitué? — était si vivante que l'on attendit 
à «| silence. Et les trois autres joueurs attendaient 
ssi, les yeux attachés à cette porte close, der- 
èl re laquelle se passait ce qui s'était passé au soir 
ragi que, et derrière laquelle ce n'étaient point 
“KE 
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Barnett et Béchoux qui jouaient leurs rôles d’as- 
Sassin et de victime, mais Maxime Tuillier et Pau 
Ersteèin qui se trouvaient aux prises, 

Puis, après de longues minutes, l’assassin — 
pouvait-on l'appeler autrement? — sortit. Titu- 
bant, le règard halluciné, il retourna vers $es amis. 
T1 avait les quatre Jiasses à la main. Ïl en jeta une 
sur la table, et de force enfonça les trois autres 
_ dans les poches des trois joueurs, en leur disant : 


« Paul Erstein, avec qui je viens de m’expli: 
quer, m'a chargé de vous rendre cet argent. I] 
n’en veut pas. Allons-nous-en. » 

A quatre pas de lui, Maxime Tuillier, le véri- 
table Maxime Tuillier, blême et décomposé, s’ap- 
puyait au _— d’une chaise. Jim Barnett lui 
A FRERE EEE = 

« C’est ‘bien 2e n'est-ce pas, monsieur 
Maxime Tuillier? La scène a été reproduite dans 
ses points essentiels? J’ai bien joué le rôle que 
vous avez joué l’autre soir? N'est-ce pas, j'ai bien 
évoqué le crime? votre crime? » 

Maxime /Tuillier semblait ne pas pouvoir en- 
tendre. La tête basse, les bras ballants, il avait 
l’air d’un mannequin que le moindre souffle va 
faire tomber, Il vacilla comme un homme ivre. 
Ses genoux fléchirent. Il s’écroula sur sa chaise. 

Alors Barnett bondit sur lui et le saisit au 
collet. 

« Vous avouez, hein? Pas possible autrement, 


d'ailleurs. gr 
de poing am 4 américa 
portiez toujours Su 
au jeu vous + SR Oh: mon à enquête m'a 
révélé Te vous ét ae bas dans vos afaires. 
héances de fn de mois. 


tèrre. » È 
EH était inutile < : Ba 


eau depuis des se- 
285 1 Halte ane é lui, sans plus de cons- 
cience qu’un moribond qui ee res mots ter- 
ribles de l’aveu. 

La salle s ’emplissait de tumulte. . ne d’ins- 
truction, penché au-dessus du coupable, notait la 
confession involontaire. Le père de Paul KErstein 
voulait se jeter sur l’assassin. L’ingénieur Fou- 
geraie criait sa rage. Mais les plus acharnés peut- 
être étaient les amis de Maxime Tuillier. L'un 
d'eux surtout, le plus âgé et le plus notable, 
Alfred Auvard, le couvrait d’invectives, 

« Tu n'es qu'un misérable! Tu nous as fait 
croire que ce malheureux nous avait rendu l'ar- 
gent, et cet argent, tu l'avais volé après avoir 


tué, » 
I1 lança la liasse de billets à la tête de Maxime 
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Tuillier, Les da autre: AGREE eux aussi, pié- 


s avaient horreur. 
Fi peu. On emmena dans 
“Tllier, presque évanoui 


tinèrent un argent dont il 
Le calme se rétablit p 


teur | _ramassa ee liasses 
de billets c qu 5] sat aux mag 

rent M. et Mme Fouger raie e se Re ainsi que 
le père de Paul Erstein. Puis ils félicitèrent Jim 
-  Barnett de sa clairvoyance. 

« Tout cela, dit-il, cet écroulement de Maxime 
Tuillier, ce n’est que le côté banal du drame. 
Ce qui en constitue l’originalité, ce qui fait qu’il 
se présente comme un drame profondément mys- 
térieux, alors que ce ne devrait être qu’un fait 
divers, provient de tout autre chose. Et, bien que 
ceci ne me concerne pas, si vous voulez bien me 
permettre... » 

Alors Jim Barnett se tourna vers les trois indus- 
triels qui conversaient à voix basse, s’approcha 
d’eux, et  frappa doucement l'épaule de 
M. Auvard. 

« Un mot, monsieur, voulez-vous? Je crois que 
vous pourriez apporter quelques clartés sur une 
affaire encore très obscure. 

— A propos de quoi? répondit Alfred Auvard. 

— À propos du rôle que vous y avez joué, vous 
et vos amis, monsieur. 

— Maïs nous n’y jouons aucun rôle. 

— Un rôle actif, non, bien entendu. Cependant 
il y a certaines contradictions troublantes et qu’il 
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me suffira de vous signaler, Ainsi vous avez dé- 
tlaré, dès le lendemain matin, que la partie de 
Haccara aboutit à trois coups en votre faveur, c= 
“qui annula vos pertes, et détermina votre paisible 
“départ. Or cette déclaration se trouve contredite 
$ par les faits. » 
—. M. Auvard hocha la tête et répliqua : 
—…. C’est que les trois derniers coups ne firent qu'ajou- 
ter à nos pertes. Paul Erstein s étant leve, 
- Maxime, qui semblait tout à fait maître de lui, le 
- suivit dans la rotonde pour fumer une cigarette, 
Pond que tous les trois nous restions à causer; 
| Quand il revint, sept ou huit minutes après peut- 
_ être, il nous dit que Paul Erstein n'avait jamais 


. un simulacre de partie, engagée dans les fumées 
dt champagne, et qu’il tenait à nous rendre l’ar- 
“gent, mais à la condition qu'on ne le sût point. 
_ La fin de la partie serait considérée, au cas où on 


_ pertes subies. 
 _— Et vous avez accepté une pareille offre! un 
_ cadeau que rien ne motivaitl s’écria Barnett. 
, l'acceptant, vous n'avez pas été remercier Paul 
_ Et l’acceptant, vous n'avez pas été remercier Paul 
. Hrstein! Et vous avez trouvé naturel que Paul 
re in, qui était un joueur endurci, habitué aux 
| pains comme aux pertes, ne profitât point de sa 
ne! Que d’invraisemblances | 


« Il y a là, en effet, un malentendu. La vérité, 


… envisagé cette partie comme sérieuse, que c'était 


. Teese comme l’exacte compensation des 


ni était quatre heures du matin. Nous avions 
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le cerveau surchauffé, Maxime Tuillier ne nous 
laissa pas le temps de réfléchir. Pourquoi, 4’21}# 
leurs, ne l’aurions-nous pas cru, puisque fous 
ignorions qu’il avait tué et volé? 

— Mais, le lendemain, vous saviez que Paul 
EÉrstein avait été tué. 

— Oui, mais tué sans doute après notre départ, 
ce qui ne changeait rien au désir exprimé par lui. 

— Et pas un instant, vous n'avez soupçonné 
Maxime Tuillier? 

— De quel droit? C’est un des nôtres. Son père 
était mon ami, et je le connais depuis son enfance. 
Non, nous n'avons rien soupçonné. 

— En êtes-vous bien sûr?» 

Jim Barnett avait jeté ces mots d’une voix 1r0- 
nique. Alfred Auvard hésita quelques secondes 
et riposta avec hauteur : | 

« Vos questions, monsieur, m’ont tout l'air 
d’un interrogatoire. À quel titre sommes-nous 
donc ici? 

— Au point de vue de l'instruction, à titre de 
témoins. Maïs, selon moi... 

— Selon vous? 

— Je vais vous l'expliquer, monsieur.» 

Et, d’un ton posé, Barnett énonca : 

« Toute cette affaire, en réalité, est dominée 
par le facteur psychologique de la confiance que 
vous inspiriez, Matériellement le crime ne pou- 
yañt être commis que de l'extérieur ou de l’inté- 
rieur, Or, tout de suite, l'enquête s’est tournée 
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vers l'extérieur, pour cette raison que, à priari, 

on ne soupçonne pas le bloc d’honorabilité et de 
probité que forment quatre industriels riches, 
décorés, de réputation intacte. Si l’un de vous, 
si Maxime Tuillier avait été seul à jouer une 
partie d’écarté avec Paul Erstein, on l’eût indubi- 
… tablement suspecté. Mais vous étiez quatre 

_ joueurs, et Maxime fut momentanément sauvé 
par le silence de ses trois amis. On n' ’imagina 
point que trois hommes de votre importance pus- 
sent être SOmpEees Pourtant c’ est ce qui fut, et. ; 
_ c’est ce que j'ai pressenti tout de suite.» we 
Alfred Auvard tressauta. Sete 
_ « Mais vous êtes fou, monsieur! Complices de 
_ quoi? Complices du crime? 

_ — Oh! cela, non. Vous ignoriez ane 
_ æ qu'il allait faire dans la rotonde lorsqu'il y 
- suivit Paul Erstein. Mais vous saviez qu’il y allait 
_ avec un état d'esprit petticuher. Et lorsqu'il en 
est revenu, vous saviez qu'il s’y était passé quel. 
_ que chose. 

— Nous ne savions rien! 

_ _— Si, quelque chose de brutal, Pas un crime 
_ peut-être, mais pas une conversation non plus. 
Quelque chose de brutal, je le répète, qui permit 
à Maxime Tuillier de vous rapporter l'argent, 
— Allons done! 

._ — Si! si! sil Un lâche comme votre ami ne tue 
| pas sans que $a physionomie garde une expression 
_ d’cffarement et de démence. Et cette expression, 
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il est impossible que vous ne l’ayez pas remat- 
quée, quand il est revenu du crime. 

— J'affirme que nous n’avons rien vu! 

— Vous n’avez pas voulu voir. 

— Et pourquoi? 

— Parce qu’il vous remboursait les sommes 
perdues. Oui, je sais, vous êtes riches, tous les 
trois. Mais cette partie de baccara vous avait désé- 
quilibrés. Comme tous les joueurs d’occasion, 
vous aviez l'impression d’avoir été dépouillés de 
votre argent, et, quand cet argent vous fut rendu, 
vous l’avez accepté sans vouloir connaître la façon 
dont votre ami l’avait conquis. Vous vous êtes ac- 
crochés désespérément au silence. La nuit, dans 
l’auto qui vous ramena vers Maromme, et malgré 
intérêt qu'il y aurait eu pour vous à vous con- 
certer et à donner de cette soirée une version 
moins dangereuse, aucun de vous ne prononça une 
parole, pas une parole, je le sais par votre chaut- 
feur. Et le lendemain, et les jours suivants, après 
que le crime eut été constaté, vous vous êtes évi- 
tés les uns les autres, tellement vous aviez peur 
d'apprendre vos pensées réciproques. 

— Suppositions! 

— Certitudes! que j'ai acquises par une en- 
quête minutieuse dans votre entourage. Accuser 
votre ami, c'était dénoncer votre défaillance ini- 
tiale, c'était attirer l'attention sur vous et sur 
vos familles, et jeter une ombre sur votre long 
passé d'honneur et d’honnêteté. C'était le scan- 
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dale. Et vous avez gardé le silence, trompant 
ainsi la justice et garanti ss ant, contre elle votre 
ami Maxime.» NEVER ou 
L'accusation fut Tuoes avec une telle véhé- 
mence, et le drame, ainsi expliqué, prenait un 
tel relief que M. Auvard eut un moment d’hési- 
tation. Mais, par un revirement imprévu, Jim 
Barnett ne poussa pas plus loin s son ee A | 
se mit à rire et dit NE 
« Tranquillisez-vous, monsieur. Jai réussi à 
démolir votre ami Maxime, parce qu'il est un 
faible, bourrelé de remords, parce que j'ai tru- 
qué la partie de tout à l'heure en préparant. les 
… cartes de manière à favoriser la banque, et enfin . 
_ parce que la een de son crime l'avait 
bouleversé. Mais je n'avais pas plus de preuves 
E Jui que je n’en ai contre vous, et vous 
’êtes pas, vous, des gens à vous laisser abattre. 
D autant plus que votre complicité, je le répète, 
_ est vague, inconsistante, et qu'elle se. passe dans 
3 _ “ne région où le regard a quelque peine à péné- 
ES Donc, vous n'avez rien à craindre. 
s Éeulement… » | 
A, ET s’approcha davantage de son interlocuteur, 
ne: « face à face : | 
_ _ « Seulement, j'ai voulu vous interdire une 
ix trop commode. A force de silence et 
adresse, vous êtes arrivés tous les trois à vous 
nvelopper de ténèbres, et à perdre de vue, vous- 
mêmes 8, cette complicité plus où moins volontaire. 
; | BARNENT Br CIE, 6 
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Cela, je m'y oppose. Il ne fau pas qu'au fond 
de votre conscience, vous oubliiez jamais que 
vous avez participé au mal dans une certaine mé- 
sure, que, si vous aviez empêché votre ami de 
suivre Paul Erstein dans la rotonde, comme vous 
auriez Se le faire, Paul Erstein ne serait pas 
si vous aviez dit ce que vous saviez, 

pas été cote le point 

il mérite. Sur 


Mme ne de secourir 
ul Erstein de démasquer 
le . cc est fait. Ma tâche est terminée. ». 

Les poignées de mains des magistrats manquè- 
rent de chaleur. Il est probable que le réquisi- 
toire de Barnett ne les satisfaisait qu’à demi, et 
qu’ils n'étaient guère disposés à le suivre dans 
cette voie. 

Rejoint sur le palier par oo Béchoux, 
Barnett lui dit : 

« Mes trois bonshommes sont inattaquables. 
Jamais on ne se permettra d'y toucher. Fichtrel 
de grands bourgeois, farcis de réputation et d'ar- 
gent, soutiens de la société, et qui n’ont contre 
eux que la subtilité de mes déductions.. En 
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| vérité, je ne crois pas que la justice ose « mar- 
cher». N'importe! j'ai bien mené l'affaire. 

_ — Et honnêtement, approuva Béchoux. 

… — Honnêtement? 

EE Dame ! il vous eût été facile de cueillir tous 
les billets de ue au eus de lai craint 
| une minute. | 
—_ Pour qui me : ee : inspecteur 


7 


ei Bé joux ? » fit Barnett dignement. 


” 
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“monta dans l'immeuble voisin, où le ménage 
»: ro : ugeraie le remercia avec effusion. Toujours : 
aussi digne, il refusa toute récompense, et op-. 
posa le même désintéressement lors d’une visite 
F4 fit au père de Paul Erstein. 
+ « L'Agence Barnett est gratuite, disait. 
t sa force ets sa noblesse. Nous travaillons | 
our la gloire. » | | 
F im Barnett régle sa te à l'hôtel &t a. 
j e que sa valise fût portée à à la gare. BUS. 
comme il supposait que Béchoux retournerait à 
is avec lui, il passa par les quais et entra dans 
neuble du Cercle. Au premier étage, il s’ar- 
êta : Pine ecenr descendait. 

I LT vivement, et lorsqu'il aperçut 
arnett iéne d’un ton furieux : 
| vous voilà, vous!» 
ita quelques marches d’un coup et je 
à au revers de son esto : Ft 


Dr =: quitta Béchoux, sortit de. la maison, et 
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is j'ai rendu les quatre 
ême fl tout à l’heure, 


ne savais pes æ que je sais, s’'écria 
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ce que vous savez 7e 
ets de Es dus sont 
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Bé houx se déchaïnant, il 


_ -« Vous : 11 ART VOUS CIOYEZ 
qu’on en restera là! Vos allez rendre les véri- 
tables billets, et tout de suite! Les autres sont 
des imitétions, et vous le savez bien, filou! » 

Sa voix s'étranglait. Il secouait de toute sa 
rage exaspérée Jim Barnett qui éclatait de rire, 
et qui bredouillait : 

«a Ah! les bandits. (Ça ne m'étonne pas 
d'eux... Alors, les billets qu’ils ont jetés à la 
tête de Maxime étaient des imitations? Quelles 
‘ canaïlles! On les fait venir avec leurs liasses, et 
ils apportent de faux papiers! 

— Mais tu ne comprends donc päs, proféra 
Béchoux hors de lui, que cet argent appartient 
aux héritiers de la victime! Paul Erstein l'avait 
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tendu à celle-là! Béchoux qui vient me voir! 
Dieu! que c'est drôlel 

— Qu'est-ce qui est drôle? », demanda l'ins- 
pecteur Béchoux dès son arrivée. 

Il contemplait cet homme qui riait en poussant 
de petites exclamations haletantes, et il répétait 
piteusement : Æ 

« ee est-ce qui est drôle? 

Ta visite, parbleu! Quoi! après l'Histoire 
du lEercte. de Rouen, tu as le PA de rappli- 
quer ici. pacré Béchoux ! D 

Béchoux avait un air si penaud que Barnett 
aurait bien voul | se dominer. Mais il ne pouvait 

© des quintes de gaîté qui 


pas et il continuait ave 
l’étranglaient : ; 

« Excuse-moi, mon vieux Does cest 
rigolo! Alors, voilà que toi, représentant diplômé 
de la justice, voilà que tu m’apportes encore un 
oiseau à plumer ! Un millionnaire peut-être? Un 
ministre? Comme tu es gentil! Aussi, tu vois, je 
fais comme toi, l’autre jour, je te tutoie. N’est- 
on pas des copains tous les deux? Allons, ne 
prends pas cette mine de chat mouillé... Raconte 
ta petite histoire. De quoi s'agit-il? Quelqu'un 
qui demande du secours? » 

Béchoux s’efforça de retrouver son aplomb et 
articula : 

« Oui, un brave ouré des environs de Paris. 

…— Qu'est-ce qu’il a tué, ton brave curé? Une 
de ses oupillea? 


bts 06 tif a 2" "De sp < _o of 


L'AGENCE BARNETT ET ce SR ST 


— Non, au contraire. | 

— Hein? C’est une de ses ouailles. qui a tué 16? 

En quoi puis-je le secourir? NEC 
— Mais non... mais non. a. 

_ — Bigre! tu n'as pas en. facil 


Ma Re tre toujours s près auand à ä. S s'agit de à 
Suivre» :: . = 
Le petit village de Vanieui € 
et sur les pentes de trois 
à sa vieille église romane un cadre de 1 
Du chevet de cette église part un joli cin 
de campagne que bornent à | droite la haie 
grande ferme où se dresse un manoir, et: à 
gauche, le mur du presbytère. : à | 
C'est là, dans la salle à manger de. ce pres- 
bytère que Béchoux mena Jim Barnett, et qu’il 
le présenta, comme un détective pour qui le mot 
impossible n'existait pas, à L'abbé Dessole. 
C'était en effet un brave homme de curé, d’appa- 
_ rence et en réalité, gras à souhait, onctueux et 
rose, d'âge moyen, et dont le visage, évidemment 
placide à l’ordinaire, exprimait des soucis pour 
_jesquels il n’était pas fait. Barnett remarqua ses 
mains boursoufflées, le collier de chair de son 
poignet, et son ventre rebondi qui tendaït le 
… cachemire d’une pauvre soutane luisante. 

& Monsieur le curé, dit Barnett, je ne sais rien 


de l'affaire qui vous préoccupe, Mon ami, l'ins- 
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pecteur Béchoux, m'a dit simplement qu'il avait 
eu l’occasion de vous connaître jadis. Volez- 
vous maintenant me donner quelques explica- 
tions, sans vous eee dans des détails 
inutiles ? » NT 

L'abbé Dessole avait dû préparer son récit, 
car, Sur-le-champ et sans hésitation, tirant du 
fond de son double menton une voix de basse 
chantante, il commença : 

« Sachez, monsieur Barnett, que les humbles 
desservants de cette paroïsse sont en même temps 
gardiens d’un trésor religieux qui, au dix- 
huitième siècle, fut légué à notre église par les 
seigneurs du château de Vaneuil. Deux osten- 
soirs d’or, deux crucifix, des flambeaux, un ta- 
bernacle, il y a là — hélas! dois-je dire : il y 
avait là? — neuf pièces de valeur, que l’on venait 
nn. de vingt lieues à la ronde. Pour m 
part... 

L'abbé Désolé: s’essuya le front où pertaïl 
une sueur légère, et il reprit : 

« Pour ma part, je dois dire que cette garde 
me sembla toujours pleine de dangers, et que je 
l’exerçais avec une attention où il y avait autant 
de conscience que de peur. Vous pouvez voir 
d’ici, par cette fenêtre, le chevet de l’église et la 
sacristie aux murs épais où se trouvaient les 
objets sacrés, Dans cette sacristie, une porte 
nnique, en chêne massif, ouvre sur le pourtour 
du chœur. Moi seul en ai l'énorme clef. Moi seul 


quinze : + 
Sacristie : 
une Des S 
ment de sonnet tte, 
tion. En outre, j 
que soir ee sn 


Fes sur son a Les go 
croissaient en nombre et e 


mon tit, PT réveillé =  . au Cnilien des 
ténèbres, mais le bruit de quelque chose qui 
serait tombé sur le parquet. Je pensai au reli- 
quaire. Ne l’avait-on pas volé? Je criai : 

« — Qui est là? | 

« On ne répondit pas, mais J'étais sûr qu'il 
y avait quelqu'un devant moi ou près de moi, 


et sûr aussi qu’on avait enjambé la fenêtre, car : 


je sentais la fraîcheur du dehors. A tâtons, je 
saisis ma lanterne électrique que j'allumai tout 
en levant le bras, Alors je vis, en l'espace d’une 
seconde, une figure grimaçante sous un chapeau 
gris à bords rabattus, et au-dessus d’un col mar 
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ron relevé. Et dans la bouche, que la grimace 
entr'ouvrait, je discernai nettement, à gauche, 
deux dents d’or. Tout de suite, d’un coup sec 
sur mon bras, l’homme me fit lâcher ma lan- 
terne... Je fonçai dans sa direction. Mais où 
était-il? N’avais-je pas viré sur moi-même? En 
tout cas, je me heurtai au marbre de la che- 
minée, à l’opposé même de la fenêtre. Quané 
j'eus réussi à trouver des allumettes, ma cham- 
_bre était vide. Sur le rebord du balcon, s’ap- 
puyait une échelle, que l’on avait prise sous mon 
hangar. Le reliquaire n'était plus dans sa cachette. 
En toute hâte, je m’habillai et courus vers la sa- 
cristie. Le trésor avait disparu. » 

Pour la troisième fois, l’abbé Dessole s’épon- 
gea le visage. Il ruisselait. Les gouttes coulaient 
en cascade. 

« Et bien ii ait Barnett, la lucarne 
était fracturée, et la ficelle d’alarme coupée? Ce 
qui prouve, n'est-ce pas, que le coup a été exé- 
cuté par quelqu'un qui connaît les lieux et vos 
habitudes. Sur quoi, monsieur le curé, vous vous 
êtes mis en chasse? 

—— J'eus même le tort de crier au voleur, ce 
que je regrettai, car mes supérieurs n'aiment 
pas le scandale et me blâment de tout le bruit 
qui va se faire autour de l'aventure. Heureuse- 
ment que mon voisin seul entendit mon appel 
Le baron de Gravières, qui exploite lui-même 
depuis vingt ans la ferme de l’autre côté du cime: 
tière, fut de mon vis : avant de prévenir la gen- 
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darmerie et de porter plainte 
de rentrer en possession des o L 
il a une auto, je le priai d’all 
l'inspecteur Béchoux. es 

HN ©: j'étais ici à hui 


Béchoux, qui se gonfla « 
heures, c'était réglé. 
— Hein? que di 
tiens le coupable? » 
Béchoux tendit ind 
geste pompeux. 
« Là-haut, enfermé a 
- garde In tros de Gra 
Quel COUP de me 
TRE et | brièvement, hein? | SE 
— Un simple procès-verbal, dit nee 
avide de pren, et qui po ur un peu eût 
parlé petit nègre : 1° Traces nombreuses de pas, 
sur le sol mouillé, entre l« église et le presbytère; 
2° L'examen des pas prouve qu'il y eut un seui 
malfaiteur, qu’il transporta d’abord les objets 
précieux à quelque distance, puisqu'il revint 
pour l’escalade du presbytère; 3° Cette seconde 
tentative manquée, il retourna prendre son butin 
et s'enfuit par la grand’route. On perd la piste 
aux environs de l’auberge Hippolyte. 
— Aussitôt, dit Barnett, tu interroges Île 
patron de l’auherge.., \ 
+ Et Je patron de l'auberge, continua 


Béchoux, ms répond : « Un homme À chapea 
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t av rec deux dents 


à die Ce 
€ — À. ais heure “ il rentré? 
— Sur le coup de deux heures du PAS 

« comme toujours. HÉNRR ferez 

«a — Et il est parti maintenant? 

€ — nie quarante minutes, direction de 
« Chantilly. | 

— Sur quoi, dit Barnett, tu as filé à sa pour- 
suite ? : | | 

— Le baron me. onde dans son auto. 
Nous avons rattrapé le sieur Vernisson et, mal- 
gré ses protestations, l’avons contraint à tourner 
bride. | 

— Ah! il n’avoue pas? demanda Barnett. 

— À moitié. Il répond : « Ne dites rien à ma 
« femme... Qu’on ne prévienne pas ma femme !.… 

— Mais le trésor? 

— Rien dans le coffre de la voiture. 

— (Cependant les preuves sont formelles? 

— Formelles, Ses chaussures collent exacte- 
ment aux empreintes du cimetière. En outre, 
M. le curé affirme avoir rencontré ce même indi- 
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vidu en fin “d'après-midi, . tière. 
aucun doute. A ee ere 

— En ce cas, qu 'estece qui cloch 
m as-tu LORS | 
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“mul l'abbé Den sole 
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s I Dieu is uns S 
t Ro Fee rencontré cet indi- 


. C'était bien le térae, 
Et de ue le même, 
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puisque les dents d'or sont à gauche, et que celles- 
là sont à droite. 

— Jl les avait peut-être changées de côté, 
observa Barnett. qui riait de plus belle, Béchoux, 
amène-nous donc le personnage. » 

Deux minutes plus tard, entrait, lamentable, 
courbé, figure mélancolique à moustache torm- 
bante, le sieur Vernisson. Il était accompagné 
du baron de Gravières, “hobereau solide, carré 
d’épaules, et qui portait un revolver au poing. 
Et tout de suite M. Vernisson, « qui semblait aba- 
sourdi, se mit à geindre 

© «Jen VA comprends rien à à votre affaire. Des 
objets précieux, une serrure brisée? Qu’ co 
que ça veut dire? Rs 
 — Avyouez donc, Dion Béchoux, au lieu de 
bafouiller ! 

— J'avoue tout ce qu’on veut pourvu qu'on 
n’avertisse pas ma femme. Ça, non. Je dois ia 
rejoindre chez nous, près d'Arras. la semaine 
prochaine. I] faut que j'y sois et qu’elle ne sache 
rien. » 

L'émotion, la peur lui ouvraient la bouche de 
travers, en une fente où l’on voyait les deux 
dents de métal. Jim Barnett s’approcha, mit deux 
doigts dans cette fente, et conclut gravement : 

« Elles ne bougent pas. Ce sont bien des dents 
de droite, Et M. le curé a vu des dents de 
gauche, » 

L'inspecteur Béchoux était furieux, 
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—. « Ça ne change rien! Nous tenons le voleur. 
… Voilà des années qu'il vient dans le village pour 
combiner son coup. Sa est lui! M. ee curé aura 
. mal vu.» 
L'abbé Dessole tendit les has avec solennité : 
« Je prends Dieu à témoin que les dents étaient 
à gauche. Se 
— À droite! es 
— À gauche! Sa 
 — Allons, pas de. Nue . Did en les 
<È À part tous les deux. Somme toute, ‘mon- 
le curé, que demandez- D 
— Une explication qui me  doûne toute cer- 
% — Sans quoi? VE ë 
…_ — Sans quoi, je m nn à i. justice, comme 
seit été mon devoir dès le début. Si cet homme 
n n’est pas coupable, nous n'avons pas le droit de 
e retenir. Or les dents en or de mon agresseur 
étaient à gauche. VERS 
à — À droite! proféra be 
_ — À gauche! insista l'abbé. 
. — Ni à droite, ni à gauche, déclara Barnett, 
qu 5 s’amusait follement. Monsieur le curé, je 
s livrerai le coupable demain matin, ici, à 
uf heures, et il vous indiquera lui-même où 
ont les objets précieux. Vous passerez la nuit 
dar ce fauteuil, le baron dans cet autre fauteuil 
M. Vernisson dans celui-ci, attaché. À huit 
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— RS les HEC os qu'on n’aver- 

. Vernisson, qui 

Dbtatt Sr par + Dinéomnie | et lin ques » 
Rx im Barnett prononça : 

D Il y a dix-huit ans, Aude Vas 

qui i voyageait déjà. comme d'ne 
EI ique d Se rencontra ici, 


M. obtint on congé quelques . se. 

mai des, courtisa et enleva Mile Angéli ique, qui 
" tendrement, le choya, le rendit heureux, 
t mourut deux ans après. Il ne s’en c consola pas 

x en ee il succombât ae tard LE a 


) es de fa one due resta + | 
plus vivace en lui qu ’Honorine -— personne 
tre et Hess — ne .cessa de le ne 


k révélé tous ee détails. D'où le oc 
rs à Vaneuil Sr RERO 


LE 
ett poursuivit : 
, tous les ans, M. Vernisson organise 
es en cabriolet, de manière à passer par 
sans que Mme Honorine le sache. Ii 
le sur la tombe d'Angélique, au jour 
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Vaneuil de M. Vernisson. Cette solütion. nous 
amène logiquement à résoudre l'énigme du tré- 


on pr 


Sor. Entre les deux faits la relation est. étrates e AA 


Vous admettrez, n'est-ce pas, qu 
considérable doit exciter les ima; 
chaîner les convoitises. 14 
dans la cervelle de bien € 
bonnes gens du pays. NS = 
précautions prises par M. | 
difficile pour quelqu'un « 
naître ces précautions, e 
des années, d'étudier le ter 
plan et de se soustraire au pér di 
Car tout est là. Ne pas être soupc : 
m'être pas soupçonné, quel meilleur moyen que 
de détourner les soupçons sur un autre. vers cet. 
homme, par exemple, qui revient furtivement 
dans le cimetière à date fixe, qui se cache, et que 
ses habitudes sournoises rendent suspect au pre- 
mier chef! Et alors, lentement, patiemment, 
s’échafaude le complot. Chapeau gris, pardessus 
marron, empreintes des chaussures, dents d’or, 
tout cela est minutieusement relevé. Le coupable 
sera cet inconnu, et non pas le véritable voleur, 
c’est-à-dire celui qui, dans l’ombre, familier peut- 
être du presbytère, poursuit ses manigances,; 
année par année, » 

Barnett se tut un moment. Ouelque chose de 
la vérité apparaissait, M. Vernisson prenait figure 
de victime. Barnett lui tendit la main. 
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« Mme Vernisson ne se doutera pas de votre 
etai age. Mantes Vernisson, excusez l’erreur 
commise À votre égard depuis deux jours. Et 
_ excusez-moi si j'ai, cette nuit, fouillé votre ca- 

briolet et découvert, dans le double fond de votre 
coffre, la mauvaise cachette où vous gardez les 
lettres de Mlle Angélique et vos confidences par- 
ticulières. Vous êtes libre, monsieur Vernisson.» 

M. Vernisson se leva. 

« Un instant! protesta Béchoux, qu'un tel 
dénouement indignait. 

— Parle, Béchoux. ÉD 

— Et les dents d’or? s’écria l'inspecteur. Car 
il ne faut pas éluder cette question. M. le curé 
a vu, de ses yeux vu, deux dents en or dans la 
bouche de son voleur. Et M. Vernisson a deux 
dents en or ici, à droite! C’est un fait, ça. 

— Celles que j'ai vues étaient à gauche, rec- 
tifia l’abbé. 

— Ou à droite, ee le curé. 

— À gauche! je l’affirme. » | 

Jim Barnett se mit à rire de nouveau. 

« Silence, saperlipopette! Vous vous chamail- 
lez pour une vétille, Comment, toi, Béchoux, 
inspecteur de la Sûreté, tu en es encore à t’ébahir 
devant un pauvre petit problème comme celui-là! 
Mais c’est l’enfance de l'art! C’est nn mystère 
pour collégien! — Monsieur le curé, cette salle 
est la répétition exacte de votre chambre, n'est-ce 
pas? 
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— Exacte, Ma chambre est ces us. 

— Fermez les volets, monsieur + : curé 
croisez les rideaux. — Monsieur Vernis: 
tez-moi votre EN et votre pard 

Jim Barnett se coiffa du chap 


À 
son, | PTÉ- 


au col relevé; puis, lorsque la nuit 


fut complète 


peau gris aux 
bords rabattus et se vêtit du pardessus marron 


dans la salle, il tira de sa poche une lampe (ANERES 


trique et se planta devant le cu 
le jet de Iumière dans sa bouche ouverte. 


Re en < 


« L'homme! l’homme aux a Fe or, “bre- ——. 


douilla l'abbé Dessole en. regardant Barnett. 


— De quel côté sont-elles, ‘mes dents s or, Se 


monsieur le curé? SES E 


_—— À droite, et celles Re j lai vues étaient à : | 


gauche. » 

Jim Barnett sa Dup e, Sue L'abbé 
par les épaules et le fit pivoter plusieurs fois 
sur lui-même, comme ‘une toupie. Puis brus- 
quement, il ralluma en disant d'un ton 
impérieux : | 

« Regardez en face de vous... bien en face. 
Wous voyez les dents en or, hein? De quel côté? 

— À gauche », dit l’abbé stupéfait. 

Jim Barnett écarta les rideaux et poussa les 
volets. | 

« À droite,,. ou à gauche... vous n'êtes pas 
très sûr. Eh bien, monsieur le curé, c'est ce qui 
s’est produit l’autre nuit. Quand vous vous êtes 
levé d’un bond, le cerveau confus, vous ne vous 
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êtes pas avisé que vous tourniez le dos à la fe- 
nêtre, que vous étiez devant la cheminée, que 
lPindividu ne se trouvait pas en face de vous, 
mais à côté, et qu’en allumant votre lampe, vous 
en projetiez la clarté non pas sur lui, mais sur 
son image teflétée par la glace. Et c’est ce même 
phénomène que j'ai provoqué en vous étourdis- 
sant par quelques pirouettes. Comprenez-vous 
maintenant? Et dois-je vous rappeler qu'une 
glace qui réfléchit un objet vous présente La 
droite de cet objet à gauche et la gauche à droite. 
D'où il advint que vous vîtes à gauche les dents 
_d’or qui étaient à droite. 

Oui, s’écria victorieusement l'inspecteur 
Béchoux. Mais il n'empêche que si j'avais raïi- 
son, M. le curé n'avait pas tort en affirmant qu':! 
avait vu des dents en or. Il est donc nécessaire 
qu’à la place de M. Vernisson vous nous présen- 
tiez un individu qui ait des dents en or. 

— Pas la peine. 

— Pourtant le voleur avait des dents en ori 

— Est-ce que j'en ai, moi? », dit Barnett. 

Il retira de sa bouche une feuille de papier 
doré qui gardait la forme de ses deux dents. 

« Tenez, voici la preuve. Elle est convain- 
cante, n'est-ce pas? Avec des empreintes de 
chaussures, un chapeau gris, un pardessus mar- 
ron et deux dents en or, on vous fabrique un 
indiseutable M. Vernisson. Et combien c'est fa- 
ile! Il suffit de se procurer un peu de papier 
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jour de tout ce qu'il croyait à jamais enfoui dans 
les ténèbres. Et il se sent si bien enveloppé, 
ficelé, impuissant, confondu... il sait si bien que 
l’on a réuni contre lui toutes Le preuves néces- 
saires.… ses nerfs sont soumis à une telle épreuve, 
qu’il ne songe même pas À se défendre OU à pro- 
tester. N'est-ce pas, monsieur le baron? Nous 
sommes d'accord, hein? Et je n’ai pas besoin de 
les étaler, mes pue PE Ceïles-là vous 
suffisent?» PSE | 

Le baron de Gravières devait éprouver les im- 
pressions mêmes que Barnett décrivait, car il 
ne cherchait pas à faire front à l’attaque et à 
dissimuler sa détresse, Ii n' aurait pas eu une. 
attitude différente s’il avait été pris en flagrant 
délit. 

Jim Barnett s ee de lui, et, avec beau- 
coup d’aménité, le rassura. 

« Vous n’avez d’ailleurs rien à craindre, mon- 
sieur le baron. L'abbé Dessole, qui désire à tout 
prix éviter le scandale, vous demande simple- 
ment de lui rendre les objets précieux. Moyen- 
nant quoi, quitus. » 

M. de Gravières leva la tête, considéra un ins- 
‘tant son ‘terrible adversaire et, sous le regard 
inflexible du vainqueur, murmura 

« On ne portera pas plainte?... On ne parlera 
de rien? M. le curé s’y engage? 

— De rien, je m'y engage, fit l’abbé Dessole. 
J'oublierai tout, dès que le trésor aura repris Sa 


cn tn po let 
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gen “es se |proménent, L'abbé Dessole esstyait 
la fente de son visage. Le baron marchait à pas 
lourds et le dos courbé. Béchoux était inquiet : 
pas une seconde il ne doutait que Barnett, qi 
avait si prestement débrouillé d'aventure, n’eft 
aussi allègrement confisqué les ce précieux. 

Très à l’aise, Jim Barnett pérorait, à ses côtés: 

« Comment, diable, n’as-tu pas discerné le vrai 
coupable, aveugle Béchoux? Moi, j'ai tout de 
suite pensé que M. Vernisson n'avait pas pu 
monter une telle machination à raison d’un 
voyage par an, et qu 1 fallait un homme du pays 
même, — un voisin, de préférence. Et quel voi- 
sin que le baron, dont le logis a vue directe sur 
l’église et le presbytère! Toutes les précautions 
du curé, il les connaissait. Tous les pèlerinages 
à date fixe de M. Vernisson, il y assistait… 
Alors. 

tons ai pas, absorbé par des 
craintes que la réflexion rendait plus cruelles. 
Et Barnett plaisantait : 

« Alors, sûr de mon affaire, j'ai lancé l’aceu- 
sation. Pas une preuve d’ailleurs, pas l'ombre 
d’une preuve, Mais je voyais mon bonhomme 
qui blêmissait, À mesure que ça se dessinait et 
qui ne savait plus comment se tenir. Ah! 
Béchoux, je ne connais pas de volupté pareille 
à celle-là. Et tu vois le résultat, Béchoux? 

— Oui, je le vois. ou plutôt je vais le voir», 
dit Béchoux qui attendait le coup de théâtre. 
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devant lequel trois domestiques et valets de ferme 
gesticulaient. 
Tout de suite, il devina la nature du désastre 
et en constata l'étendue, La porte d’une petite 
remise attenant au garage avait été fracturée et 
tous les meubles anciens, belles pendules, tapis= 
series, enfermés dans cette remise et qui étaient 
ses dernières ressources, avaient disparu. 
« Mais c'est effroyable ! balbutia-t-1! en chan- 
celant. Quand a-t-on volé tout cela? 10 
— Cette nuit. dit un domestique... Vers onze M 
heures du soir, les chiens ont ue de ‘24 
— Mais comment a-t-on pu...? 
— Avec l’auto de M. le baron. 
— Avec mon auto! Elle est volée aussi? » 
_Foudroyé, le baron tomba dans les bras de - 
l'abbé Dessole qui, doucement, avec des Se 4 
paternels le réconforta. a 
« La punition n’a pas tardé, mon pauvre mon- 
sieur. Acceptez-la dans un esprit Sr <on- 4 
tHbon9 4 
Béchoux avait serré les poings et marchaït . 4 
à pas vers Jim Barnett, tout ramassé su tof e 
même et prêt à bondir. 
« Vous porterez plainte, monsieur le baron, 
grinçait-il rageusement. Je vous garantis que vos 
meubles ne sont pas perdus. à 
— Parbleu, non, ils ne sont pas perdus, dit ” 
Barnett qui souriait aimablement, Mais portes 
plainte, c’est très PRREEUS pour M, le baron. » 
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Béchoux avançait es L 
et l'attitude de plus en p us 
Barnett vint à sa Saone x rai SRE 
« Sais-tu ce qui serai arrivé sans : DE M. Je > 
… curé n'aurait pas retrouvé son trésor. L innocent KES 
…— Vernisson serait sous les verrous, et Mme Ver- 
E. nisson connaîtrait la conduite de son mari. Bref, 
_ tu n'aurais plus qu’à te tuer.» 
% Béchoux s’affaissa sur le tronc coupé d'un 
. arbre. Il étouffait de colère. 
à _ « Vite, monsieur le baron, s 
"à cordial pour Béchoux….. il n est pas Le son aise. » 
_ M. de Gravières donna des ordres. On débou- 
3 - cha une bouteille de vieux vin. Béchoux en but 
# in verre. M. le curé également. M. de Gravières 
7 le rester. | 
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È Rs 
ne. de M. _ en s'éveillant, 


| ie ee EL de titres, rapporté par 
a > se trouvait bien sur Ja table 
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dule. Du reste, on n’a pas pu la prendre, puis- 
que je n’ai pas bougé de ma loge depuis une 
demi-heure. 

— Alors, c’est que le voleur, au lieu de des- 
cendre, a remonté l'escalier, Ah! c’est 
effroyable ! » | 

Nicolas Gassire revint près de l'entrée. Ses 
deux autres employés arrivaient. En quelques 
phrases essoufflées, il leur donna, en toute hâte, 
ses instructions. Personne ne devait passer, ni 
dans un sens ni dans l’autre, avant qu'il ne fût 
de retour. | | 

« Compris, hein, Aie » 

Aussitôt, il loge PéREe et s’en sou 
chez lui. 

« Allo, hurla-t-il en Rae le cornet du 
téléphone. Allo! la Préfecture de police. 
Mais, mademoiselle, je ne vous demande pas 
la Préfecture! je vous demande le café de la 
Préfecture... Le numéro? Je ne sais pas. 
Vite. Les renseignements... Au galop, made- 
moiselle » 

I1 réussit enfin à obtenir le patron du café et 
proféra : 

« L'inspecteur Béchoux est là? Appelez-le…. 
Tout de suite... Au galop... C’est un de mes 
clients... Pas une seconde à perdre. Allo! l'ins- 
pecteur Béchoux? C'est M. Gassire qui vous 
téléphone, Béchoux. Oui, ça va bien. ou plu- 
tôt non. On m'a volé des titres, un paquet. 
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Je vous attends. Hein? Quoi? im Imposs sible? Vous 
partez en congé? Mais. je m'en fiche de votre. 
congé! Rappliquez au galop, Béchoux.… au 
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de Ficpecreur | E ÉCREE ix. En effet, < 

“ nutes plus tard, ns _Béc 

… en coup de vent, la Fear ée, 

_ sur l’homme d’affaires. 

_ «Mes Africaines!..…. Toutes | mes | économies! 

Où sont-elles ? | à x, 
— Volées! avec. les. titres de mes dents. 

| ave tous mes titres à moi! 

_ — Volées! 


# — “ER mais qu CE que mes Africaines 
4 dans votre chambre? 

| — J'ai retiré le paquet, hier, de mon coffre du 
j t Lyonnais, pour les confier à une banque. 


Fos cr Et j'ai eu le tort...» 
1 épique sur l'épale une main de 


eo Gassire Vous me rer- 


k 


galop! vos douze EU à — ee af icaines se 


me. + Oui, dans ma chambre, ï y a une € demi à 
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. tylographe, copiait chez elle des circulaires et 
. des rapports. L'autre donnait, chez elle aussi, des 
_ leçons de fte. Toutes deux désiraient faire leurs 
. provisions pour le déjeuner. 

x « Mille regrets, répliqua Béchoux, inflexible. 


N fonsieur Gassire, deux de vos employés s’y 
2 tiendront en permanence. Le troisième fera les 
courses des locataires, Cet après-midi, ceux-ci 
pourront passer, mais avec mon autorisation, et 
k ous colis, cartons, filets à provisions, paquets 
sa a spects seront rigoureusement examinés. Voilà 
la consigne. Quant à nous, monsieur Gassire, à 
Tlouvrage! La concierge nous conduira.» 

Dr: disposition. des lieux rendait les investi- 


d: . rez-de-chaussée, inoccupé pour l'instant. An 
remier, M. Gassire. Au second, M. Touffémont, 


ments, Miles Legoffer, 
| x rofesseur de flûte. 
atin-là, Je député Touffémont s'en étant 
, et son ménage étant 
ne venait qu’à l'heure 
it son retour. Mais les lo- 
he rinrent l'objet 


ais ce matin, la porte de la rue restera close. 


é à à huit heures et demie à la Chambre, où il à 


gations faciles. Trois étages. Un seul apparte- | 
ment par étage, ce qui faisait quatre avec celui 


uté, ancien ministre. Au troisième, qui était 
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_ don til fvtt se défier: Ah! no, alors, pas de 
es nett L» | 
La collaboration 7 Barnett 5 PR sou- 


Barnett ro de maison, joe Barnéit mêlé à cette 


affaire, c'était, au cas où les recherches abouti- 
es a du pe de titres et prin- 


1 hit LES tué, es comme Bafnett 
DO à la porte, il se plañta 
devant fui, et, tout bas, Ja voix ft émissante : 

« Décampés. Pas besoin. dé vous. On vous a 
appelé par erreur. ee la paix, 
vivement. » L | 

Barnett le regarda & ün œil étonné. 

« Ce vieux Béchoux! Qu'est-ce donc? T'as pas 

l'air dans ton assiette? 

— Tournez bride! 

— C'est dofic sérieux, ce qu’ on m'a dit au télé- 
phone? T’as été refait de ton pécule? Alors, tu 
ne veux pas un petit coup de main? 

— Décampe, grinça Béchoux. On sait ce que 
ça veut dire, tes petits coups de main. Ça se 
passe dans la poche des gens. 

— T'as peur pour tes Africaines? 

— Oui, si tu t'en mêles. 

— N'en parlons plus. Débrouille-toi. 

— Tu t'en vas? 

— Pas mèche, j'ai affaire dans la née » 
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Et s'adressant à Gassire, qui les rejoignit et 
entr'ouvrait la porte : 
« Pardon, monsieur, € est bien ici que demeuré 
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_  « Oui, tu la ee Se que tu vois son 
adresse sur la plaque. = 
_— Et après? dit Barnett. N ae pas _ dtoit 
_de prendre des leçons de fûte? 
> _ — Pas ici. 
= Te regrette. Mais. j'a ai une - passion pr 
| la flûte. LR 
_ — Je m’oppose formellement. 
4 LL Flêtel» Es ESS 
 Barnett passa d’ autorité, sans qu on osât ke: re 
be tenir. Tres inquiet, Béchoux le vit qui montait 
J'escalier, et dix minutes plus tard, l'accord 
| S'étant fait sans doute avec Mile Haveline, on 
Le ates en dit qui descendaient du troisième étage jes 
gear mmes s hésitantes d'une flûte. RARES 
Ti uns marmotte Béchoux , de ne en he 


emit it myssement à Ja besogte. On visita 
1auiss e inoccupé, ainsi que la loge de 
où » à le rigueur, on aürait pu jeter 
res. Vainément. Là-hatt, cepen- 
apr S-11 di, la fiûte sifflota, 
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de telles conditions? Enfin, sur le coup de six 
heures, chantonnant et sautillant, Barnett appa- 
rut, un grand carton à la main. 

Un carton! Béchoux poussa une exclamation 
indignée, et saisit l’objet, dont il arracha le cou- 
vercle. Il y avait dedans de vieilles formes de 
chapeaux et des fourrures. mangées aux vers. 


« Comme elle n'a pas le dxoit de sortir, 
Mile Haveline m'a prié de jeter tout ça, dit 
Barnett gravement. Elle est très jolie, tu sais, 
Mile Haveline! Et quel talent sur la flûte! Elle 
prétend que j'ai des dispositions étonnantes, et 
que si, je persévère, je pourrai briguer un poste 
d’aveugle Sur les marches d’une église. » 


Toute la uit D et Gassire demeurèrent 
en faction, l’un à l’intérieur, l’autre à l’exté- 
rieur, afin d'empêcher que le paquet ne fft lancé 
par la fenêtre à un Suns Et, le lendemain 
matin, ils se remirent à l’œuvre, mais sans que 
leur acharnement fût récompensé. Les douze 
Africaines de l’un et les titres de l’autre se 
cachaient avec obstination. 

A trois heures, Jim Barnett se présenta de 
nouveau, le carton vide à la main, et fila tout 
droit, avec le petit salut affable d’un monsieur 
que l’emploi de son temps satisfait pleinement. 

La Jeçon de flûte eut lieu. Gammes. Exercices. 
Fausses notes. Et soudain un silence qui se pro- 


PR 
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jongea, inexplicable, et « 
delà de toute expression. ER 
« Que diable peut-il faire? » » se. de manda PS 
_ imaginant tout un système de recherches ef effec- Res 
_ tuées par Barnett, et qui aboutissaient à à des trou 
_ vailles extraordinaires. SUR 
Il monta les trois étages, e dE néta Pole à ae 
_ Chez le professeur de flûte, aucun bruit. Mais 
à à chez sa voisine, Mlle Legoffier, sténo-dacty actylo- Ë 
Pe Rapre, on entendait une voix d'homme. < 
__  « C’est sa voix», pensa Béchoux, dont la cu- Se 
: Rite n'avait plus de bornes. ‘ 
b” 4 Et, incapable de se contenir, il sonna. ee 
: 4 Re Entrez! cria Barnett de l'intérieur. La (clef = 
À est. sur la porte. » “ 
#4 É Bé choux entra. Mlle Legoffier, une fort jolie 
: bn ane, était ‘assise devant sa table, près de sa 
mach ne À écrire, et sténographiait sur des 
les volantes les paroles de Barnett. 
1 u viens pour une pérquisition? dit celui-ci. 
gêne pas. Mademoiselle n’a rien à cacher. 
i non plus. Je dicte mes mémoires. Tu 


"inspecteur FRE me Se 
sis à qui la jeune 
ca net il se mit en quête 
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éperdument. Sous le canapé, il récolta trois grains 
de poussière, sous l'armoire une ‘talonnette, 
L'inspecteur Béchoux ne néglige aucun détail. 
Quel métier | » 

Béchoux se releva, montra le poing à Barnett, 
et l'injuria. L'autre DES sa dictée. 
Béchoux s’en alla. 

Un peu plus tard, Barnett descendait avec son 
carton. Béchoux, qui montait la garde, hésita. 
Maïs il avait trop peur et il ouvrit le carton, qui 
contenait simplement de vieux Papiers et des 
chiffons. 

La vie devint insupportable pour l’infortuné 
Béchoux. La présence de Barnett, son persiflage 
et ses taquineries, le jetaient dans une râge crois- 
sante. Chaque jour, Barnett revenait, ét, après 
chaque leçon de flûte où chaque séance de sténo- 
dactylographie, exhibait son cafton. Qte faire? 
Béchoux ne doutait pas qüe ce fût une nouvelle | 
farce et que Barnett se gaussât de lui. Mais tout 
de même, si par hasard, cette fois, Barnett em- 
pottait les titres? s’il se sativait avec les douze 
Africaines? s’il profitait de l’occasion pour dé- 
ménager son butin? Alors, bon gré, mal gré, 
Béchoux fouillait, vidait, glissait une main fé- 
brile parmi les objets Îles plus hétéroclites, 
torchons déchirés, loques, plumeaux sans plumes, 
balais cassés, cendres de cheminée, épluchures 
de carottes. Et Batnett se tenait les côtes de rire. 

« Elles y sont! Elles y sont pas! Tronvera !…. 
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On les sépara. La dactylographe eut une crisé 
de nerfs et Barnett dut la transporter chez elle, 
tandis que le professeur de flfite exhalait sa 
fureur. 

« Je les af surpris tous deux, elle et lui, criait 
Mille Haveline. Barnett, qui m'avait fait la cour 
d’abord, l’embrassait. Un drôle de type que ce 
Barnett; veus devriez lui demander, monsieur 
Béchoux, ce qu’il manigance ici LEP huit jours 
= Le irquoi il passe son temps à nous interroger 

à fureter partout. Tenez, je peux vous le dire, 
- sait qui a volé. C’est la concierge, oui, 
Mme Alain. Alors pourquoi m’a-t-il défendu de 
vous en souffler mot? Et puis, pour les titres, il 
connaît la vérité. A preuve ce qu'il m'a dit : «Ils 
sont dans la maison, sans y être, et ils n’y sont 
pas tout en y étant. » Méfiez-vous de lui, mon- 
sieur Béchoux.. LR 

Jim Barnett, qui en avait fini avec la dactylo- 
graphe, empoigna Mlle Haveline et la poussa 
énergiquement vers sa chambre. | 

« Allons, mon cher professeur, pas de potins 
et ne parlez pas de ce que vous ignorez. En 
dehors de votre flûte, vous bafouillez. » 

Béchoux n’attendit point qu'il fût de retour. 
Les révélations de Mlle Haveline sur ce que pen- 
sait Jim Barnett avaient aussitôt éclairé l'affaire 
dans son esprit. Oui, la coupable était Mme Alain. 
Comment n’y avait-on pas songé? Emporté par 
une conviction rageuse, il dégringola l'escalier, 
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suivi de Nicolas Gassire, et 


LOUE RES SNRRRee FA 
« Mes Africaines !. où =. elle 
qui les avez ‘volées ! » CS 
Nicolas Gassire arrivait. à son. Se Ses 
« Mes titres? Qu'en avez-vous fait, one » 

Tous deux secouaient la grosse femme, la ti- 

- raillaient, chacun par un bras, et la harcelaient 
| de questions et d'insultes. Elle ne réponde pas. 
…— Elle semblait abasourdie. 
—. Ce fut, pour Mme Alain, une nuit affreuse à 
. Jaquelle succédèrent deux jours non moins péni- 
_ bles. Pas une seconde Béchoux n’admit que Jim 
_ B: nett se fût trompé. D'ailleurs, à la lumière 
pue cette accusation, les faits prenaient leur véri- 
table sens. La concierge qui devait avoir, en fai- 
| sant le ménage, noté la présence insolite du 
: paquet sur la table de nuit, et qui, seule, pos- 
édait la clef, avait fort bien pu, connaissant les 
it ss régulières de M. Gassire, rentrer dans 
ppartement, mettre la main sur les titres, se 
(ve: ï se se tes dans sa Le où Nicolas 


de émet, dati L, c'est ætte co- 
FE a fait le coup. Mais, au fond, le mys- 
re entier. Que Le* conpable soit la 
: m'i porte qui, cela compte peu, tant 
pas ce que sont devenues mes 
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— Dans ta poche. 
— Ne plaisante pas, Barn 
— Je ne plaisante pas | 
S'abrt de choses aussi graves. ve ri A PT. 


rues Ses vers Le eo : 


ornée de ère den 4 
Il la décacheta, aperçut s ses ARR ca: 
douze, pâlit, vacilla sur ses jambes € 
flacon de sels que Barnett lui colla sous #e nez. 

« Respire, Béchoux, et ne t’évanouis pas.» 

Béchoux ne s’évanouit pas, mais 1l essuya 
quelques larmes furtives. La joie, l'émotion, lui 
étreignaient la gorge. Certes il ne doutait point 
que Barnett lui eût fourré l'enveloppe dans sa. 
poche dès son entrée, et durant leurs effusions. 
Mais les douze Africaines n’en étaient pas moins 
1à, entre ses mains frémissantes, et Barnett ne. 
lui apparaissait plus du tout comme un flou. 

Recouvrant tout à coup ses forces, il se mit à 
gambader et à dansér un pas espagnol, en s’ac- 
compagnant d’imaginaires castagnettes. 

« Je les ai! Au bercail, les Africaines! Ah! 
Barnett, quel grand bonhomme tu es! Il n’y a 
pas deux Barnett au monde, il n’y en a qu’un, le 
sauveur de Béchoux! Barnett, tu mérites une 
statue! Barnett, tu es un héros! Mais comment 
diable as-tu pu réussir? Raconte, Barnett ! » 


Une fois de plus, la façon dont Barnett avait 
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mené les événements stupéfiait l'inspecteur 
Béchoux. Stimulé par sa curiosité profession- 
nelle, il demanda : 

« Et alors, Barnett? 

— Alors, quoi? 

— Eh! oui, comment as-tu démêlé tout + ? 
Où se trouvait le ee « Dans la maison sans 
y être», aurais-tu dit? Dr 

— «Ët hors de la : maison, _tont en = étant », 
plaisanta Barnett. | RER 

—  Raconte, implora Déchons- 

- — Tu donnes ta langue au chat? 

— Tout ce que tu voudras. 

— Et tu n’auras plus avec moi, pour des pec- 
cadilles, ces airs de réprobation qui me désolent 
et qui me font croire me que j'ai quitté le 
droit chemin? | 

— Raconte, Barnett. . | 

— Ah! s’écria celui-ci, quelle histoire char- 
 mante! Bien que je t’en avertisse, mon vieux 
Béchoux, tu n'auras aucune désillusion. Je n’ai 
jamais rien rencontré de plus joli, de plus inat- 
tendu, de plus spontané et de plus roublard, 
de plus humain à la fois et de plus fantaisiste. 
Et c’est tellement simple que toi, Béchoux, un 
bon policier cependant, muni È qualités sè- 
rieuses, tu n'y as vu que du feu. 

_— Enfin, parle, dit Béchoux, vexé, comment 
le paquet de titres a-t-il quitté la maison? 

JPA il, Sous tes yeux, ineffable Béchoux! et non 
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seulement il a quitté 1 
rentré! Et | bu 5 
il y rentrait nn fois 
yeux, Béchoux, 

voies ! DR pendant t 


ceau de D vraie croix pas vant 
un peu tu te serais mis à Béouet Messe 

—— Allons donc! s’écria Béchoux, ë est abst 
puisque tout était fouillé. SE 

— Tout était fouillé, Se. mais pas «hi æ 
Les colis, les cartons, les sacs à han les poches, 
les chapeaux, les boîtes de conserves et les boîtes 
à ordures... oui, mais pas cela. Aux gares fron- 
tières, on visite des voyageurs, mais on ne visite 
pas la valise diplomatique. Ainsi tu as tout vi- 
sité, sauf cela! | ; SRE 

— Quoi, cela? s’écria Béchoux, impatienté. 

— Je te le donne en mille. 

— Parle, cré nom d’un chien! 

— Le portefeuille de l’ancien ministre! » 

Béchoux sauta de son siège. 

« Hein? Que dis-tu, Barnett? Tu accuses le 
député Touffémont ? 

— Tu es fou! Est-ce que je me permettrais 
d’accuser un député? À priori, un député, ancien 
ministre, est insoupçonnable. Et parmi tous les 
députés et tous les anciens ministres — et Dieu 
sait si ça pullule! — je considère Touffémont 
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« C'est ce qui est arrivé, le matin 
Africaines ont été subtilisées. La 
afiolée par son vol, bouleversée par 1 
approche, ne sachant comment se 
d’un butin qui va la perdre, avise tout à coup 
sur sa cheminée — 6 miracle — le portefeuille de 
M. Touffémont, tout seul! M. Touff _—. vien 
d'entrer dans la loge, pour prendre son courrier. 


Il a déposé son portefeuil le sur ia éd, et 


| 
dE Se 
© 

É 

® 

un 


décachette : ses lettres, tandis — ee ra s Gassire, 


tes te une cie es génie - = oui, de: génie, il 
n'y a pas d'autre mot — illumine Mme Alain. 
Le paquet de titres, lui aussi, est sur la cheminée, 
à côté du portefeuille et caché sous des journaux. 
On n’a pas encore fouillé la loge, © mais on va 
la fouiller et découvrir le pot aux roses. Pas une 
minute à perdre. Vivement, en quelques gestes, 
tournant le dos au groupe qui discute, elle ouvre 
le portefeuille, elle vide de ses papiers l’une des 
deux poches à soufflet, et elle y enfourne le 
paquet de titres. C’est fait. Personne n’a rien soup- 
çonné. Et quand M. Touffémont se rstire, son 
_portefeuille sous le bras, il s’en va avec tes douze 
Africaines et tous les titres de Gassire. » 
Béchoux n’éleva pas la moindre protestation. 
Lorsque Barnett affirmait avec un certain accent 
de conviction définitive, Béchoux se soumettait 
à l’irréfutable vérité, Il croyait. Il avait la foi. 
« J'ai vu, en eflet, ce jour-là, dit-il, une liasse 
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de papiers et de: rapports. Je n'y ai pas fait atten- 
tion. Mais, ces papiers et ces rapports, elle à dû 


les rendre à M. Touffémont. 


— Je ne le pense pas, dit Barnett. Plutôt que 
d'attirer sur elle les soupçons, elle les atra 
brûlés. 

—— Mais il a dû les réclamer, hi? 

— Non. 

— Comment! Ines est pas aperçu db di de 
parition de cette liasse de documents? 


__ — Pas plus que de la présence du paquet de 


titres. 
_ — Mais quand il a ouvert son portefeuille? 
Fe Il ne l’a pas ouvert. Il ne l’ouvre jamais. 
Le portefeuife de Touffémont, comme celui de 

on d'hommes politiques, n’est qu’ url 


_trompe-l’œil, une contenance, une menace, un 


_ rappel à l'ordre. S'il l'avait ouvert, il auraît 


= éme ses documents et restitué les titres, SE il 


: Fa Ms quand ï avaler à 
D : Ca ne travaille pas. On n’est pas obligé de 


aille _parce qu’on a un portefeuille. I suffit 
me d’avoir un portefeuille d’ancien ministre 
ur 2e plus travailler. Un portefeuille repré- 
ente Je travail, la puissance, l'autorité, l’omni- 
ence et TT Lorsque Touffémont, 
Pr àla Chambre des députés — j'y étais : 

< parle en connaissance de cause, — a dé- 
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Bar nett frappa la table du poing, et, s su ubitem ft 
courroucé : | 
« Sais-tu ce que c’est que ton Nicole Gassire, 
Béchoux? Ure fripouille, comme le fils de la 
concierge. Oui, une fripouille! Il volait ses 
clients, Nicolas Gassire! Il jouait avec leur 
argent! Pis que cela, il se préparait à le bar- 
boter! Tiens, voilà son billet de première classe 
pour Bruxelles, daté du jour même où il avait 
retiré de St SUR le Nue de ee non se 


SR mais pour Éler. avec. Hein, qu’e en Re 
tu, de ton Nicolas Gassire? » 

Béchoux n’en disait rien. Depuis le vol des 
douze Africaines, le niveau de sa confiance en 
Nicolas Gassire avait singulièrement baissé. : 
Mais tout de même il observa : 

« Sa clientèle n’en est pas moins anne de 
braves gens. Est-il juste qu’ils soient ruinés ? 

— Mais ils ne le seront pas! Fichtre, non! Je 
n’accepterais jamais une pareille iniquité ! | 

— Eh bien? 

— Eh bien, Gassire est riche. 

— J] n’a plus le sou, dit Béchoux. 

— Erreur! D’après mes renseignements, il a 
de quoi rembourser ses clients, et au delà. Crois 
bien que, s’il n’a pas porté plainte dès le premier 
jour, c’est qu’il ne veut pas que la justice mette 
le nez dans ses affaires. Mais menace-le de pri- . 
son, tu le verras se débrouiller, De l'argent? Il 
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LR HASARD FAIT DES MIRACLES 


ture ane: 
de Mazurech. Il commença 
teau, ancienne et vaste dem 
_promontoire qu’entourait une 
Georges Cazévon y habitait. | 
Riche industriel, président du Coneel général, 

__ homme considérable par ses relations politiques, 
_Âgé tout au plus de quarante ans et bel homme, 
Georges Cazévon avait un masque vulgaire et des 
allures rondes qui commandaient le respect. Tout 
de suite, comme le Vieux-Donjon faisait partie de 

son domaine, il voulut y conduire Béchoux. 

T1 fallait d’abord traverser un beau parc, planté 
de châtaigniers, et l’on arrivait à une formidable 
tour en ruines, seul vestige qui restât du Mazu- 
rech féodal, et qui s’élançait dans le ciel des pro- 
fondeurs même du défilé où la Creuse tournait 
1entement sur un lit de roches écroulées. 


ie ru: te sur un 
de la Creuse. 
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FACE 


Sur l’autre rive, qui appartenait 4: la famille 
d’Alescar, se dressait, à douze mètres de distance, 
formant comme une digue, un mur de a os moel- 


lons, tout luisants d'humidité, que sur ontait, 
cinq ou six mètres plus haut, une terrasse de 
d’un balcon, ombragée d'arbres, et. où “aboutis- 
sait une allée du jardin. PRES 

L'endroit était sauvage. C’est à que, di jours 
auparavant, à six heures du matin, on avait 
trouvé sur la plus grosse des roches le cadavre du 
jeune comte Jean d’Alescar. Le corps ne portai 
d’autre blessure que celle qu’ une chute peut pro- 
duire à la tête d’un homme. Or, parmi les bran- 
ches des arbres de la terrasse opposée, il en était 
une qui pendait, fraîchement cassée, le long du 
tronc. Dès jors, le drame se reconstituait ainsi : 
juché sur cette branche, le comte était tombé dans 
la rivière. Donc accident. Le permis d’inhumer 
avait été délivré. 

« Mais, que diable le jeune comte allait-il faire 
sur cet arbre? demanda Béchoux. 

— Regarder de plus haut et de plus près ce 
donjon qui était le berceau de la très vieille 


famille des Alescar », répondit Georges Cazé- 


von. 

Ft il ajouta aussitôt : 

« Je ne vous en diraï pas plus, monsieur l’ins- 
pecteur. Vous n'ignorez pas que c’est sur ma 
prière instante que la Préfecture de police vous a 
donné mission, Il y a en effet de mauvais bruits 


L'AGENCE BARNETT ET C" 4 


qui circulent, des calomnies qui m’atteignent di- 
rectement et auxquelles je veux mettre fin. Faites 
votre enquête. Interrogez, Surtout sonnez à la 
porte de Mlle d’Alescar, sœur du jeune comte et 
dernière survivante de la famille. Et, le jour de 
votre départ, venez me serrer la main. » 
Béchoux ne perdit pas de temps. Il explora le 
pied de la tour, perse dans le cirque de décom- 
_bres accumulés à l’intérieur par l’éboulement des 
planchers et de l'escalier, puis regagna le bourg, 
questionna, fit visite au curé et au maire, et prit 
son repas à l'auberge. À deux heures, il pénétrait 
dans Pétroit jardin qui descendait jusqu’à la ter- 
rasse, et que coupait en deux une petite bâtisse 
sans style et délabrée qu’on apt elait le Manoir. 
Par l intermédiaire d’une vieille bonne, il se fit 
| annoncer à Mlle d’Alescar et fut aussitôt reçu dans 
une salle basse et. simplement meublée, où cette 
3 demoiselle causait avec un monsieur. | 
| Elle se leva. Le monsieur aussi. Béchoux re- 
ES connut Jim Barmett. 
_ « Ah! enfin, te voilà, cher ami, S Soi Barnett 
ia et la main tendue. Quand j'ai vu, ce 
_ matin, dans les journaux, la nouvelle de ton 
Tes pour Ja Creuse, vite j'ai pris ma 40-che- 
aux, af de me mettre à ta disposition, et je t’at- 
tendais. M -moiselle, je vous présente l’inspec- 
1: | Béchoux, envoyé spécial de la Préfecture. 
, vous pouvez être tranquille, il a dû déjà 
r Led aq RAA Je ne connais per- 
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soñné d'a aussi débrouillard. © 
Béchoux. » 

Béchouüx ne parla point. 
présence de Barnett, qui étai 
chose qu'il eût envisagée, le d 
ripilait. Eñcote Barnett! To 
devait S se _heurter _e 


- 3; d’aut: = 


2 ce 


bot que de dupe et au. È se . Le SE 

De quoi, d’ailleurs, Béchoux eût-il parlé Fa puis- 
que, jusqu'ici, il ava it patatigé daris les ténèbres 
les plus épaisses, et te pouvait : se prévaloir de ke 
moindre découverte? 

Béchoux se taisant, Batnett. reprit : > 

« Eh bien, voilà, mademoiselle, L inspecteur 
Béchoux, qui a eu le temps d’asseoir sa Convic- 
tion sur des bases sérieuses, insiste vivement 
auprès de vous pour que vous vouliez bien con- 
firmer les résultats de son enquête. Comme vous 
et moi n’avons encore échangé que quelques mots, 
auriez-vous l’obligeanceé de dire ce que vous savez 
relativement au drame dont fut victime le comte 
d’Alescar, votre frère? » 

Elisabeth d’Aïlescar, grande et pâle en ses voiles 
de deuil, de beauté grave, avec un visage austère 

, qui semblait tressaillir parfois de tous les san- 

glots qu'elle contetait, répliqua : 

« J'aurais préféré garder le silence et ne 
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© Rs 

— Je l’ignore. Mon père avait ses habitudes, 

— Donc, selon vous, il aura mis ces deux cent 
mille francs à l'abri? FA L 

— Oui. SR ee 

— Mais à quel endroit? » | ES 

Elisabeth d’'Alescar tendit à. te et à 
Béchoux un feuillet composé d’une nee de 
pages et couvert de chiffres. 

«La réponse doit être ici, dit-elle en niet 
une dernière page où il y avait un dessin repré- 
sentant les trois quarts d’un cercle auquel s’ajou- 
tait, à droite, un. demi-cercle de moi 

Quatre hachures coupaient le dem 
deux de ces hachures, une petite croix. Tout cela 
tracé d’ abord au crayon, | avait été repassé à 
l’encre. | RESTE 

— Que signifie? ee Barneh. 

— Nous avons mis bien du temps à le com- 
prendre, répondit Elisabeth, jusqu’au jour où mon 
pauvre Jean devina que ce dessin représentait le 
plan exact, réduit à sa ligne extérieure, du Vieux- 
Donjon. Même disposition de deux parties iné- 
gales de cercles soudés l’un à l’autre. Les quatre 
hachures indiquaient quatre créneaux. 

— Et la croïx, acheva Barnett, indique l'en- 
droit où le comte d’Alescar avait caché ses deux 
cents billets én attendant le jour de l'échéance. 

— Oui », déclara nettement la jeune fille. 
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Barnett réfléchit, examina le. “doct 
conclut : ERA 
« C’est fort probable, en effet. Li 
d’Alescar aura eu … Res _ Le + es | 
cement choisi, et s ui à p: 
le temps d’en os SE 
suffisait, il me — 7 
M. Cazévon et d’obtenir 1É autoris FER | 
— De monter au sommet de A sn ur? C’est ce 
que nous fîmes. Georges Cazévo on, avec qui nous 


n’entretenions que des relations assez froides, 
nous reçut aimablement. Mais comment onter au 
donjon? L” escalier s’est écroulé il y a qui ne ans 
Les pierres se disjoignent. Le sommet s ite 
Aucune échelle ni aucun ensemble d'échelles He 
ensémble n'auraient pu atteindre des créneaux 
situés à trente mètres de hauteur. Et il ne fallait 
pas songer à une escalade. Il y eut entre nous des 
conciliabules et des ébauches de plans qui dure- 
rent plusieurs mois, et qui aboutirent.. ë 
_— À une fâcherie, n est-ce pas? dit Barnett. 

_— Oui, fit-elle en rougissant. 

— Georges Cazévon s’éprit de vous, et demanda 
- votre main, Refus. Brutalités de sa part. Rupture. 
Jean d’Alescar n’eut plus le droit de pénétrer dans 
le domaine de Mazurech. 

— (est ainsi, en effet, que les choses se passè- 
rent, dit la jeune fille. Mais mon frère ne renonça 
pas. Il voulait cet argent, il le voulait pour ra- 

cheter une partie de notre domaine, ou pour me 


RC D. 
de _ 


| 
Ï 
| 
| 


f ) 
4} f 
d + 
(L ° 
1 ” 
“4 
+ 4) 
- Las 
k 
. 1} 
(L CL 
- ‘ 
\ 17, 
" / 
erblient «| 
î 
, l ’ 
L 
A) r 


… 


152 L'AGENCE BAR NET T ÊT C" 


Jim Barnett répéta songeusement : 

« Par l'effet d’un coup de fusil... qu 
pas touché... Oui, Béchoux, il ya du} pro odi ige 
tout cela. 

Barnett et à Béchoux se retrouvèrent le soir à 
l'auberge du village. Ils y dinèrent, chacun de 
son côté. Et de même, les deux jours suivants, 
ils ne se virent qu'aux repas. Le reste du temps, 
Béchoux poursuivait son enquête et ses interroga- 
tions, tandis que Barnett, contournant le jardin 
du Manoir, s’installait un peu. plus. loin que la 
terrasse, sur un talus de gazon d’où il apercevait 
le Vieux-Donjon et la rivière de la Creuse. Il pê- 
chait ou fumait des cigarettes, en rêvassant. Pour 
découvrir un miracle, il faut moins en chercher les 
traces qu’en deviner la nature. Quel secours Jean 
d’Alescar avait-il pu trouver dans la faveur des 
circonstances ? 

Mais il alla, le troisième jour, à Guéret, et il 
y alla comme un homme qui sait d'avance ce qu'il 
va faire et à quelle porte il veut frapper. 

Enfin, le quatrième jour, il rencontra Béchoux, 
qui lui dit : 

« J'ai terminé mon enquête. 

— Moi aussi, Béchoux, répondit-il. 

— Je rentre donc à Paris. 

— Moi aussi, Béchoux, et je t'offre une place 
dans mon auto. | 

— Soit, J'ai rendez-vous dans trois quarts 
d’heure avec M. Cazévon. 


RE 
a 


\ + C 
(A 


ra Le . ‘ 

CPP RES : ? 

pet 7 / 4 0 74e og MR 7 Ag eu 
À , d LL L Le - 

Î le <p + AN J À ge More Es d gr 


+ 


l : « TT 
Vs & VLL 2% bed re de 
<< per 
| , - s Mille d’Ale 
= = “ À — > à Le nn x re ds s 
& 4 PALT 
, : 4 " } AT T1 
. Le 1 ». LA 
s 
C O0] ] ŒlSSs 
= - c è le lécision éton1141€0 


K! a { ! - l LS 4 : 
- zx ue AiLRE L 
e c \ : Les 10: : 
: L . Ayi1 Sr Jeu LISOISX VAR 
|. | : À Et d 
x Lnsites Vers AX/MOILTNE 21 
: ? | )LL LA pas LY PLUS SO 
. A +Y 116 . | j 
AT à sv ebe Qty 
£ ae 9 PF 
= À ze Y « Ta 
. \ PEUT \ LEE J ARE à # 
, mes A NA CCPb/z XIE cietrir 
: ÆTOIS 1T SSCZ 410106 - 


= = C « - nniite me CETTE 71 « 


158 L'AGENCE BARNETT ET C” 


Georges Cazévon frappa du poing sur soft 
bureau. PE 

«, Mais il n'aurait pas, deux semaines plus tard, 

c'est-à-dire quelques jours après la mort de som 
débiteur, fait valoir ses droits sur le domaine de 
Mazurech ! 

— C'est ce qu'il fit cependant. 

— Voyons! voyons! c’est fou ce que vous dites 
là. 11 faut de la logique, monsieur, quand on 5e 
permet de telles affirmations. En admettant que 
mon père eût été capable de réclamer une somme 
déjà touchée, il aurait craint qu’on ne lui opposât 
ce reçu! | 

— Peut-être at-il appris, Scanda négligemment 
Barnett, que personne n’en avait connaissance et 
que les héritiers ignoraient le remboursement. Et 
comme il tenait à ce domaine, m'a-t-on dit, qu’il 
avait juré de le conquérir, il succomba. » 

Ainsi, peu à peu, avec les insinuations sour- 
noïises et tenaces de Jim Barnett, l’affaire chan- 
geait de visage. Le père Cazévon mis en cause 
était accusé de félonie et d’escroquerie. Frémis- 
sant de colère, très pâle, Georges Cazévon serrait 
les poings, et observait avec stupeur ce subalterne 
qui, d’un ton placide, osait présenter les faits sous 
un jour abominable. Ç 

« Je vous défends de parler ainsi, Hana 
til, Vous dites des choses au hasard. 

— Au hasard? Mais non, je vous assure. Rien 
de ce que j'avance qui ne soit absolument réel. » 
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« Ce n’est pas cette corde qui a servi. 

— Laquelle alors? s’exclama Georges Cazévon 
qui riait nerveusement. Car enfin, c’est donc 
sérieux, cette histoire? Le comte Jean, muni de 
son câble enchanté, est descendu à l’aube sur la 
terrasse de son jardin, il a prononcé les paroles 
magiques, et le câble s’est déroulé, tout seul, jus- 
qu'au sommet du donjon, afin que l’enchanteur 
puisse le chevaucher? Le miracle des fakirs hin- 
dous, quoi! | Rs LA 

— Vous aussi, monsieur, dit Barnett, vous êtes 
obligé d'évoquer un miracle, de même que Jean 
d’Alescar pour qui c'était la dernière espérance. 
de même que moi qui ai bâti ma conviction sur 
cette idée. Mais c’est un miracle qui s’est produit 
à l'envers de ce que vous imaginez, puisque cela 
n’a pas eu lieu de bas en haut, selon l’habitude et 
selon la vraisemblance, mais de haut en bas. » 

Cazévon plaisanta : SEE 

« La Providence, alors, la Providence qui a jeté 
une bouée de secours à l’un de ses élus? 

— Même pas la peine d’invoquer une interven 
tion divine, faussant les lois de la nature, pro- 
nonça Barnett paisiblement, non. Le miracle est 
de ceux que peut susciter de nos jours le simple 
hasard. | À 

— Le hasard! 

_— Rien ne lui est impossible, C’est la force la 
plus troublante et la plus ingénieuse qui soit, la 
plus imprévue et la plus capricieuse. Le hasard 
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St rapproche et rassemble, multiplie les combinai- 
sons les plus insolites, et, avec les éléments les 
plus disparates, crée la réalité de chaque jour. Il 
n'y a plus que le hasard qui fasse des miracles. Et 
celui que je conçois est-il si extraordinairé à notre 
Spots L. il tombe du ciel autre chose que des 


jorte quoi. Le fond de 

i dégringolent des 
navires dont 1 Tiée.. 

—E n° ya pas de navires dans le ciel. 

— Il y en a, mais qui portent d’autres noms 
et s appelien 3 ballons, aéroplanes ou dirigeables. 
Is parcourent Vespace en tous sens, comme les 
autres parcourent la mer, et mille choses diffé- 
rentes peuvent en tomber ou être jetées de leur 
bord. Qu’une de ces choses soit un rouleau de 
cordes, et que ce rouleau s ’accroche aux créneaux 
du donjon, tout s'explique. 

— Explication facile. 

— Explication fondée. Lisez les journaux du 
pays, parus l'autre: ‘semaine, comme je l'ai fait 
hier, et vous saurez qu'un ballon libre a survolé 
la région dans la nuit qui précéda la mvrt du 
comte Jean. Il allait du nord vers le sud, et il 
s’est délesté de plusieurs sacs de sable À quinze 
kilomètres nord de Guéret. Comment n’en pas 
déduire fatalement qu'il a jeté aussi un rouleau 
de corde, que l’une des extrémités de cette corde 
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s'est engagée dans un des atbres de Ja la terrasse, 
que le comte Jean, pour l’en dépêtrer, a à dû casser 
une branche, qu'il est descendu de la terrasse, 
et que, Se en main les deux extrémités et les 
liant l’une à l’autre, il a grimpé. Exploit difficile, 

mais qu'on peut admettre d’un re de son 
âge. 

— Et alors? murmura Cazévon dont toute ! 
figure se crispait. 

— Et alors, conclut Barnett, quelqu'un de où 
adroit comme tireur, et qui se trouvait 1cl, près 
de la fenêtre, apercevant cet homme suspendu 
dans le vide, tira sur la corde et la coupa. 

— Ah! fit sourdement Cazévon, voilà comment 
vous envisagez l'accident ? re 

— Puis, continua Barnett, ce quelqu'un courut 
jusqu’à la rivière et fouilla le cadavre pour lui 
enlever le reçu, puis il saisit vivement le bout du 
cäble qui pendaïit, attira tout le câble vers lui et 
alla jeter cette pièce à conviction dans quelque 
puits où la justice le retrouverait aisément. » 

Maintenant l'accusation se déplaçait. Le fils, 
après le père, devenait l'accusé, Un lien logique, 
certain, irréfutable, unissait le passé au présent. 

Cazévon essaya de se dégager, et se révoltant 
soudain contre l’homme lui-même plutôt que 
contre ses paroles, il s’écria : 

« J'en ai assez de tout ce système incohérent 
d'explications commodes et d’hypothèses saugre- 
nues, VFichez-moi le camp d'ici. J'avertirai 
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M. Béchoux que je vous ai mis à la porte, comme 
un maître chanteur que vous êtes. 

— Si j'avais voulu vous faire chanter, dit en 
riant Barnett, j'aurais commencé par exhiber mes 
preuves. » 

Cazévon proféra, hors de lui : 

« Vos preuves! Est-ce que vous en avez! Des 
mots, oui, des balivernes! Mais une preuve, une 
seule preuve qui vous permette de parler. alions 
donc! Des preuves? Il n’y en a qu’une qui serait 
valable! Il n’y en a qu'une qui nous confondrait 
mon père et moi! Tout votre échafaudage de 
sottises s'écroule si vous ne l’avez pas, celle-là, 
et vous n’êtes qu’un mauvais plaisant! 

— Laquelle? 

— Le reçu, parbleu! Le Fi signé de mon 


A 


père. | 

— Le voici, dit Barnett en déployant une feuille 
de papier timbré aux plis usés et jaunis. C’est bien 
l'écriture de votre père, n'est-ce pas? Et le texte 


est formel? 


Je soussigné CAZÉVON Auguste reconnais avoir 
reçu de M. le comte d’Alescar la somme de deux 
cent mille francs que je lui avais prétée. Ce rem- 
bowrsement le libère, sans contestation possible, 
de l’hypothèque qu'il m'avait consentie sur son 
château et sur ses terres. 


« La date correspond au jour indiqué par le 
sieur Gréaume, La signature y est. Donc la pièce 
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est indiscutable, et vous deviez la conna ch e, mon- 
sieur, soit par des aveux de votre père, soit par 
des documents secrets laissés par lui. Le décou- 
verte de cette pièce, c'était la condamnation de 
votre père, la vôtre aussi, et votre expulsion du 
château auquel vous tenez comme y tenait votre 
père. C’est pourquoi vous avez tué. 

— Si j'avais tué, balbutia Cazévon, j aurais re- 
pris ce reçu. 

— Vous l’avez cherché sur L corps de votre 
victime. Il n° y était plus. Par prudence, le comte 
Jean l’avait attaché à une pierre qu'il jeta du som- 
met de la tour et qu’il eût ramassée ensuite. C’est 
moi qui la retrouvai près de la rivière, à vingt | 
mètres de distance. » | 

Barnett n’eut que le temps de reculer : Georges 
Cazévon avait essayé de lui arracher le document. 

Un moment les deux hommes es 
Barnett prononça : 

« Un tel geste est un aveu. Et quelle aberration 
dans votre regard! En de tels instants, comme me 
l’a dit Mlle d’Alescar, vous êtes évidemment ca- 
pable de tout. C’est ce qui vous est arrivé l’autre 
jour, quand vous avez épaulé, à votre insu presque. 
Allons, dominez-vous. On sonne à la grille. C’est 
l’inspecteur Béchoux, et vous avez peut-être 
intérêt à ce qu’il ne sache rien. » 

Un moment se passa. A la fin, Georges Cazévon 
dont les yeux conservaient une expression d’éga- 
rement, chuchota : 
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« Commande, dit Barnett. J'ai ne petite cotirse 
à faire. » | 

L'attente ne fut pas longue. Hs mari, gèrent 
copieusement. Tout en buvant son café, Béchotux 
prononça : « Il faudra que je renvoie à M. Cazévon 
les morceaux du chèque. 

— Te donne pas cette Se Béchoux. 

— Pourquoi? A 

— Le chèque n° avait aucune (valeur. 

— Comment cela? | 

— Oui. Prévoyant = refus de. Mlle dAbee. 
j'avais glissé dans l'enveloppe, avec _ l'acte de 
donation, un vieux chèque périmé. ES 

—— Mais le vrai? gémit Béchoux, | eu que 
M. Cazévon a signé? | < 

— Je viens de le toucher à L à. D 

Jim Barnett entr’ ouvrit son veston et montra 
toute une liasse de billets. ; 

La tasse de Béchoux jui tomba a des : mains. Ce- 
pendant il se domina. : 

Ils fumèrent assez longtemps, l’un en face de 
l’autre. | | 

A la fin, Jim Barnett dit : 

« En vérité, Béchoux, notre collaboration a été 
fructueuse jusqu'ici. Autant d’expéditions, autant 
de succès favorables à l'accroissement de mes 
petites économies. Je te le jure, je commence à être 
gêné vis-à-vis de toi, car enfin nous travaillons en- 
semble et c’est toujours moi qui palpe. Voyons, 
Béchoux, qu'est-ce que tu dirais d’une place d’as- 
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ES 


— Un mot encore, dit Béchoux. Re enonce 9 
une fois À ces prélèvements qui déshonor 
expéditions. | 

— Ma conscience..…., objecta Barnett. 

— Laisse-la tranquille, dit Béchoux, € et pense 
à la mienne et aux reproches qu’elle me fait. 

— Me croistu capable de ue Olga 
Vaubant ? 

— Je te demande de ne dévaliser personne. 

— Même pas ceux qui le méritent? 

—— Laisse à la justice le soin de les punir.» 

Barnett soupira : « C’est bien moins drôle! Mais 
enfin, puisque tu le désires... » | 


Un agent de police gardait la porte, un autre 


restait dans la loge avec le couple des concierges, 
que l'aventure avait fâcheusement remués. 
Béchoux apprit que le commissaire du quartier 
et que deux agents de la Sûreté sortaient de la 
maison, et que le juge d'instruction avait fait une 
enquête sommaire. 

« Profitons de ce qu'il ny a personne», dit 
Béchoux à Barnett. | 

Et, tout en montant, il expliquait : 

« C’est ici une ancienne demeure où l’on a con- 
servé les habitudes d'autrefois... Par exemple, 
la porte reste toujours close, personne n’a la clef, 
et on ne peut entrer qu’en sonnant. Au premier 
habite un ecclésiastique, au second un magis- 
trat, et la concierge fait leur ménage, Quant à 
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l'œil humide et des tics nerveux “trahi ssaié 
désarroi. a  RÉRGRESE 

— Parfait! dit-elle, À vous de 
démêler toute cette Se rer Et. 
chambre à coucher Se. ES Au ! Pr 
tour, je vous présente pu j Prébon à mon _ professeur 
de gymnastique, masseur, maquilleur, marchand 
de ponimades et ous de beauté, qui fait 
fureur près de ces demoiselles de music-hall, et 
qui vous rajeunit et vous désarticule comme pas 
un. Salue, Del Prego. » - 

Del Prego s’inclina. Il avait des iduies faiées. 
une peau cuivrée, une figure épanouie et l'allure 
d’un ancien clown. Il était habillé de gris, guêtré 
et ganté de blanc, et tenait à la main un Abel 
de feutre clair. Et tout de suite, gesticulant, gras- 
seyant, mêlant au français exotique dont il usait, 
des mots d'espagnol, d’anglais et de russe, 1l vou- 
lut exposer sa méthode de dislocation DREERRSS 
Olga lui coupa la paroles 

« Pas de temps à perdre. Qu'est-ce qu’il te faut 
comme renseignements, Béchoux ? 

— ‘Tout d’abord, dit Béchoux, fais-nous voir 
ta chambre. | 


— Allons-y, et prestol » 
D'un bond, elle s’accrocha au trapèze, dont 


l’élan la jeta sur les deux anneaux, d’où elle dé- 
gringola devant une porte. 


« Nous y sommes», dit-elle. 
La chambre était absolument, radicalement 
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we 


ma chambre. El 
y court. À la lueur d’ une lampe électrique, qui 
s'éteint aussitôt, elle avise un homme qui dé- 
monte le lit, et un autre qui lui dégringole le 
la tête, et la renverse, tandis que le premier Ve 
capuchonne d’un tapis de table. Alors ils démé. 
nagent la pièce, l’un d’eux descendant les imeu- 
bles au fur et à mesure. Maman ne bouge pas, 
ne crie pas. E!lle entend une grosse auto qui 
démarre dans la rue, et puis elle tourne de l'œil. 

— De sorte que, fit Béchoux, quand tu es 
revenue des Folies-Bergère...? | A 

— J'ai trouvé la porte d’en bas ouverte, la 
porte de cet appartement ouverte, et maman éva- 
nouie. Tu penses, mon ahurissement | 

— Les concierges?. 

— Tu les connais. Deux bons vieux qui habi- 
tent là depuis trente ans et qu’un tremblement de 
terre ne dérangerait pas. Il n’y a que le coup de 
sonnette qui est capable de les réveiller la nuit. 
Or ils jurent leurs grands dieux que, de dix 
heures du soir, heure à laquelle ils se sont endor- 
mis, jusqu’au matin, personne n’a sonné. 

— Et par conséquent, dit Béchoux, qu’ils 
n’ont pas une seule fois tiré le cordon qui ouvre? 

— C'est ça même. 

— Et les autres locataires? 

— Rien entendu, non plus. 

— En fin de compte? 

— En fin de compte, quoi? 


un peu de bruit, du côté de ma 


de l’estomac, le déno 
On dirait qu'il ee 


Ft Et t'ima yi 


« re an et qu” ne 
plus. Je n’aime pas qu’on se pa aie ma té 
farceurs que ces cocos-là! » Rs ; 

La porte de l'atelier fut refermée (bruyamment 
sur les deux cocos. Béchoux, désespéré, gémit 2 

« Il n’y a pas dix minutes qu’on est arrivé. » 

Tranquillement Barnett examinait le vesti- 
bule, tout en posant quelques questions à l’une 
des vieilles bonnes. Quand ils eurent descendu 
l'escalier, il entra dans la loge des concierges, 
qu’il interrogea également. Puis, une fois dehors, 
il sauta dans un taxi qui passait, et donna son ! 
adresse de la rue de Laborde, tandis que Béchoux 
demeurait tout ébaubi sur le trottoir. 

Si Barnett avait du prestige aux yeux de 
Béchoux, Olga lui en imposait davantage encore, 
et il ne douta point que, selon l'expression 
d’Olga, Barnett ne se fût tiré d'embarras par 
une promesse qui ne pouvait être qu'une farce. 

Béchoux en eut la preuve le lendemain, quand 
il se rendit à l’ Agence Barnett. Dans son fau- 
teuil, les pieds sur son bureau, Barnett fumait. 

« Si c’est comme ça que tu prends la chose à 
cœur, s’écria Béchoux furieux, nous risquons de 
patauger ad aeternwm. J'ai beau me démener là- 
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bas, les types du Parquet n’y fichent goutte. 
Moi non plus, d’ailleurs Le est bien d’accord 
sur certains points, par exemple qu'il y a impos- 
Sibilité matérielle, même avec ure fausse clef, 

de pénétrer dans la maison, Si on ne VOUS ouvre 
pas de l’intérieur. Et comme il n’y avait personne 
à l’intérieur que l’on puisse soupçonner de com- 
plicité, on arrive bien à ces deux conclusions 
inévitables : 1° que l’un des deux cambrioleurs 
se trouvait dans la maison € dès la fin de la journée 
précédente et qu’ la ouvert à son complice; 
2° qu’il n'avait pu s introduire sans être vu 
par l’un des concierges, puisque la . porte de la 
maison reste toujours fermée, Mais qui est entré? 

Qui servit d’introducteur? Mystère. Alors? » 

Barnett ne se départit pas de son silence, Il 
paraissait absolument SRE à l'affaire. Et 
Béchoux continuait : 

« On a établi la liste des do personnes 
venues la veille. Pour chacune d'elles, les con- 
cierges sont aussi catégoriques : toute personne 
entrée est ressortie. Donc aucun indice, et le cam- 
briolage, que l’on suit dans ses diverses phases, 
et qui a été accompli avec des moyens si simples et 
une telle audace, demeure absolument inexplica- 
blé en ce qui concerne son origine même. Hein, 
qu’en dis-tu de cette affaire? » 

Barnett se détira, sembla revenir à la réalité, 
et prononça : « Elle est délicieuse. 


- - Qui? Quoi? Qu'est-ce qui est délicieuse ? 
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—— Je n'aurais qu'À téléphoner À la 

— Téléphone donc qu'on t’envoi 
deux  gaillards près du Luxembour 
galeries de l’Odéon.» ES 

Béchoux tressauta. « Tu te fches de moi? 

— Pas du tout, Mais crois-tu que je veuilie 
passer pour un crétin aux yeux d'Olga Vaubant? 
Et puis, quoi! n’ ai-je pas l’ habitude de tenir mes 
engagements? » | 


« 


«  æ ] « 
4 D AT 


Béchoux réfléchit quelques secondes. Il avait 


L impression soudaine que Barnett parlait sérieu- 
sement, et que, depuis six jours, étendu dans son 
fante lil , il n'avait point cessé de songer à 
l'énigme. Ne disait-il pas souvent qu'il y a des 
cas où la réflexion vaut mieux que toute enquête? 

Sans plus interroger, Béchoux demanda au 
téléphone un de ses amis, un nommé Albert, 
aui était le collaborateur le plus direct du chef 


de la Sûreté. Il fut convenu que deux inspecteurs 


seraient dirigés sur l’Odéon. 

Barnett se leva et s’apprêta. Il était trois 
heures. Ils partirent. 

« Nous allons dans le quartier d’Olga? fit 
Béchoux. 

— Dans la maison même. 

— Mais pas chez elle? 

— Chez les concierges. » 

Ils s’installèrent en effet au fond de la loge, 
après que Barnett efñt recommandé aux con- 
cierges de ne pas souffler mot et de ne rien faire 
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— Un Turc? RTC MERE 
— Oui, qui s'appelle Ben-Vali. ». cn 
Le professeur hocha la tête et répondit : HE 
« Ben-Vali? Je n'ai jamais entendu ce nom. 


— Peut-être celui d’un certain Avernofr vous 
serait-1l connu? 2 | 

— Pas davantage. Quels étaient « ces » messieurs | 

— Deux assassins.» ess 

Il y eut un court silence, puis Del Prego dit 
en riant : « Ce sont des sortes de Dee de 
je n’aime pas beaucoup fréquenter. 

— On prétend, au contraire, dit Barnett, -que 
vous connaissiez ceux-là intimement. 

Del Prego le toisa des pieds à + tête, et 
mâchonna : « Qu’ est-ce que tout cela signifie? 
Expliquez-vous donc! Les charades m’ennuient. 

— Asseyez-vous, monsieur Del Prego. Nous 
parlerons plus à l'aise.» 

Del Prego répliqua par un geste AE Dhtiencé. 
Olga s'était rapprochée des deux hommes, jolie 
et curieuse, toute menue dans son costume de 
gymnastique. | 

— Assieds-toi, Del Prego. Pense donc qu’il 
s’agit de mon lit Pompadour. 

— Justement, dit Barnett. Et croyez bien, 
monsieur Del Prego, que je ne vous propose 
aucune charade, Seulement, dès ma première vi- 
site ici, après le cambriolage, je n'ai pu m'em- 
pêcher d'évoquer deux faits divers dont on a 
beaucoup parlé dans le temps, et à propos des- 
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Paris, Re à Del Pare En à 
pas intérêt. . » Jim Barnett cont 

« Dix mois auparavant, autre c 
genre, Gone NE victime fut un co 


Een bas à | bonnet .. t . 
redingote. Se 

— Je me souviens, dit C Olga Vaub. 
très pâle. ARC Re den nee | 

— Tout de suite, RL Pan, je crus aper- 
cevoir entre ces deux faits et le cambriolage de 
la chambre Pompadour, non pas une analogie 
frappante, mais un certain air de famille. Le vol 
commis aux dépens du bijoutier Saurois par l’as- 
sassin Ben-Vali et le vol commis aux dépens du 
collectionneur Davoul avaient été effectués par 
deux étrangers, et grâce à un procédé que l’on 
retrouvait ici, c’est-à-dire grâce à l’introduction 
préalable d’un ou deux complices chargés de la 
besogne. Mais quelle était la caractéristique de 
ce procédé? Voilà ce que je ne vis pas du premier 
coup, et voilà ce à quoi je me suis acharné depuis 
plusieurs jours dans le silence et la solitude. 
Avec les deux éléments que je possédais, crime 
Ben-Vali et crime Avernoff, il fallait établir l’idée 
générale d’un système qui avait dû être appliqué 
dans bien d’autres circonstances que j’ignorais. 

— Et vous avez trouvé? demanda Olga d’une 


voix passionnée. 
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_— Oui. Et j'avoue que l'idée est rudement 
belle. C’est de l’art, et je m'y connais, de l’art 
neuf, original, et qui ne doit rien à personne. 
du grand art! 4à andis que la tourbe des cambrio- 
leurs et des assassins agit en sourdine et s’in- 
troduit furtivement, ou envoie d'avance des com- 
plices : ouvriers plombiers, garçons livreurs, ou 
autres, qui se faufilent dans les maisons, ceux-là 
font leurs affaires en plein jour, la tête haute. 
Plus on les voit et mieux ça vaut. Ils pénètrent 
publiquement dans la maison, dont ils sont les 
familiers, où on a l'habitude de les voir. Et puis, 
au jour fixé, ils en sortent. Et ils entrent de 
nouveau. Et ils ressortent. Et ils re-rentrent.… 
Et puis, quand le chef de la bande est à l’inté- 
rieur, voilà quelqu'un qu rapplique, quelqu'un 
qui n’est pas celui qu’on a vu aller et venir, 
mais qui a tellement son apparence, que l’on croit . 
que c’est lui. Est-ce admirable?» 

Barnett s’adressait à Del Prego et Qui Riga 
ardemment : 

« C’est du géuie, Del Prego, oui, du génie. 
Un autre, je le répète, tente le coup en tâchant 
de passer inaperçu, comme un rat d'hôtel, en 
s’habillant de couleurs neutres et d’une manière 
qui n’attire pas l’attention. Eux ils ont compris 
qu’ils devaient se faire remarquer. Si un Russe 
à bonnet de fourrure, si un Turc à culottes bouf- 
fantes passe quatre fois le jour dans un escalier, 
personne ne comptera qu'il est entré une fois de 


190 L'AGENCE BARNETT ET C* 


plus qu'il n’est sorti. Or la cinquième fois, Li 'est 
le complice qui est entré, Et personne ne 
doute, Voilà le procédé. Chapeau bas! ed qui 
l’a imaginé et qui l’applique ainsi, est un maître, 
et je pose en fait qu'un maître de cette enver- 
gure ne se retrouve pas deux fois, Pour moi, 
Ben-Vali et le comte Avernoff ne font qu'un, et 
alors n'est-il pas légitime de se dire que celui- 
là est apparu une troisième fois, sous une troi- 
sième forme dans l’affaire qui nous occupe? Russe 
d’abord, puis Ottoman.…. puis. ee pourrions- 
nous apercevoir ici ayant cette même qualité 
d’étranger et s’habillant de cette, même Façon 
particulière? » 

Une pause. Olga avait eu un geste indigné. 
Elle comprenait tout à coup le but où tendait 
Barnett depuis le début de ses explications, et 
elle protesta. 

« Ça, non. Il y a là une insinuation contre Ée 
quelle je me révolte. » 

Del Prego sourit, d’un air indulgent. 

« Laissez donc, madame Olga... Monsieur 
Barnett s'amuse. 
— Evidemment, Del Prego, dit Barnett, je 
m'amuse, et vous avez bien raison de ne pas 
prendre au sérieux mon petit roman d'aventures, 
du moins avant d’en connaître le dénouement. 
Certes, je le sais bien, vous êtes étranger, vous 
vous habillez de manière à vous faire remarquer, 
gants blancs. guêtres blanches... Certes vous 
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avez un masque mobile, a apte aux transformations, 
et qui vous aiderait, plus qu’un autre, à passer 
du Russe au Turc, et du Turc au rastaquouère. 
Certes, vous êtes un familier de la maison, et 
vos ulMDles fonctions vous appellent ici plu- 
sieurs fois par jour. Mais enfin votre réputation 
d’honnête homme est inattaquable, et Olga 
Vaubant répond de vous, Aussi n'est-il aucune- 
ment question de vous accuser. Mais que faire? 
Vous comprenez mon embarras? Le seul cou- 
pable possible était vous, or vous ne pouviez 2 
être coupable. N'est-ce pas, Olga Vaubant? = 
— Non, non, dit-elle, les yeux brillants de ES 
fièvre et d’anxiété. Alors qui accuser? Quel — 
moyen employer ? Se 
— Un moyen très simple. SRE re ee 
— Lequel? | Ress Se 
— J'ai tendu un piège. es 
— Un piège? Mais comment? » 
Jim Barnett demanda : 
« Vous avez eu avant-hier un coup de télé- 
phone du baron de Laureins? 
— Oui, en effet. 
— Lequel est venu vous voir hier? 
= Qui... oui. | 
— Et qui vous a apporté un lourd coffret d’ar- 
genterie aux armes de la Pompadour? 
— Le voici sur cette table, 
— Le baron de Laureins, qui est ruiné, cher- 
che à vendre ce coffret qu’il tient de ses ancêtres 
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d’Etioles, et vous l’a laissé en dépôt jusqu’à 
demain mardi. ne DS 

— Comment le savez-vous? 

— C'est moi, le baron. Vous avez donc montré 
et fait admirer cette merveilleuse argenterie 
autour de vous? 

— Oui. | 

— D'autre part, votre mère a reçu de province 
un télégramme la suppliant de venir auprès d’une 
sœur malade? 

— Qui vous l’a dit? 

— C'est moi qui ai envoyé le télégramme. 
Donc votre mère partie le matin, le coffret placé 
dans cette pièce jusqu’à demain, quelle tentation, 
pour celui de vos familiers qui a réussi le cam- 
briolage de votre chambre, de recommencer son 
coup d’audace et d’escamoter, ce qui est beaucoup 
“lus facile, ce coffret d’argenterie. » 

Olga prit peur subitement, et s’écria : 

« Et la tentative a lieu ce soir? 

— Ce soir. 

— Mais c’est effrayant! », dit-elle d’une voix 
tremblante. | 

Del Prego, qui avait écouté sans. broncher, se 
leva et dit : 

«a I] n’y a rien là d’effrayant, madame Olga, 
puisque vous êtes avertie. Il suffit de prévenir 
la police. Si vous le permettez, j’y vais de ce pas. 

— Fichtre non! protesta Barnett. J'ai besoin 
de vous, Del, Prego. | 
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— Je ne vois guère en quoi je puis vous être 
utile. | 

— Comment! Mais pour l'arrestation du com- 
plice. 

— Nous avons le ts puisque le coup est 
pour ce Soir. 

— Oui, mais rappelez-vous que “le LORD 
est introduit d’avance. 

— Il serait donc déjà us 

— Depuis une demi-heure. 

— Allons donc! Depuis mon arrivée? 

— Depuis votre seconde arrivée. = 

— C’est incroyable. ù 

— Je l’ai vu passer, comme je vous vois. 

— Il se cacherait donc dans = appartement ? 

— Oui. 

— Où?» | 

Barnett tendit le doigt vers. la ie | «# 

« Là. Il y a dans le vestibule un placard en- 
combré de vêtements et de robes, où l’on n’a 
guère l’occasion de pénétrer l'après-midi. Il y est. 

— Mais il n’a pas pu entrer seul? 

— Non. 

— Qui lui à Care 

— Toi, Del Prego. » 

Certes, il était visible, depuis le début de la 
conversation, que toutes les paroles de Barnett 
visaient le professeur de gymnastique, et que 
toutes constituaient des allusions de plus en plus 
précises, Cependant la brusquerie de l'attaque fit 
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sursauter Del Prego. Son visage exprima le tu- 
multe des sentiments qui S ’entrechoq aient en lui 
et qu'il avait pu dissimuler jusque-là : fureur, in 
quiétude, envie forcenée d’agir.. . Barnett, devi- 
nant son hésitation, en profita pour | courir dans 
le vestibule et pour extraire de son L::piAeA ard un 
homme qu'il poussa vers l'atelier. 

« Ah ! s’écria Olga. C'était donc | 

L'homme, de même taille que Del Prego, était 
Es de gris comme lui et guêtré de blanc comme 

- Même sorte de visage gras et mobile. 

«a Vous oubliez votre chapeau = vos gants, 
monseigneur », dit Barnett qui lui c Be sur 2 tête 
un feutre se et lui tendit ses ge 

Olga, ne S Aoenaes pas LS 


à pas, et, sans 


culons . dre due Aheile. Elle : se es 
compte soudain de ce qu'était Del Prego et des 
dangers qu’elle avait courus près de lui. 

« Hein, lui dit Barnett en riant, c’est drôle? 
Ils ne se ressemblent pas comme des jumeaux, 
mais avec leur stature pareille, leur visage d’an- 
ciens clowns, et surtout leur accoutrement identi- 
que, c’est tout à fait comme des frères, ». 

Les deux complices revenaient peu à peu de 
leur désarroi. Somme toute, ils n'avaient en face 
d’eux, qui étaient forts et puissants, qu’un seul 
adversaire, lequel faisait piètre figure avec sa 
redingote étriquée et son aspect de petit employé 
de commerce, 
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Del Prego bredouilla une phrase en langue 
étrangère que Barnett intérpréta aussitôt. 

« Pas la peine de parler russe, dit-il, Fe 
demander à ton acolyte s’il a son revolver. 

Del Prego tressaillit de rage et dit hdosss 
mots dans une autre langue. 

« Tu joues de malheur! s’exclama Barnett. 
Je connais le ture comme ma poche! Et puis, 
j'aime autant te prévenir : dans l'escalier, il y 
a Béchoux, que tu connais, le mari d’Olga, et 
deux de ses camarades. Une détonation et ils 
surgissent. Del Prego et l’autre échaneeient. un 
coup d'œil. Ils se sentaient perdus. Cependant ils 
étaient de ceux qui ne lâchent pas ‘prise avant 
d’avoir touché des deux épaules, et, _immobiles en 
apparence, par déplacements imperceptibles, ils 

_ se rapprochèrent de Barnett. = 

« À la bonne heure! s’écria celui-ci, la lutte à 
bras le corps... la lutte acharnée. Et alors une 
fois que je serai hors de combat, vous essaierez 
de brûler la politesse à Béchoux. Attention, ma- 
dame Olga! Vous allez assister à quelque chose de 
splendide! Les deux colosses contre le gringalet. 
Les deux Goliath contre David... Vas-y donc, 
Del Prego! Plus vite que ça! Allons, un peu de 
courage! Saute-moi à la gorge! » 

Trois pas les séparaient. Les deux bandits 
crispaient leurs doigts. Une seconde de plus, et 
ils s’élançaient. 

Barnett les prévint. Il piqua une tête sur le 
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par quet, saisit chacun d’ eux par ! une jambe, et les 
renversa Come des mannequins. Avant même 
qu'ils eussent le temps de se défendre, ils senti- 
rent que leurs têtes étaient clouées par une maïñ 
qui leur parut plus implacable qu'un crampon 
de fer. Ils râlèrent tout de suite. Ils étouffaient. 


Leurs bras n avaient plus la moindre force. 


« Olga Vaubant, dit. Barnett avec un calme 
surprenant, ayez 'obigeance d'ouvrir et d’appe- 
ier Béchoux. D. SE 

Olga se laissa tomber de son he et courut 
vers la porte aussi vite ais le Jui . 
ses forces défaillantes. à Sue 

« Béchoux! Béchone ! », | natal 

Et, rentrant avec l’inspecteur, pleine. à \ la fois 
d'enthousiasme et d’effroi, elle lui dit : 

« Ça y est! Il les a «torpillés», à lui tout 
seul! Si jamais j'aurais cru ça de lui! 

— Tiens, dit Barnett à Béchoux, Ko tes 
deux clients. Tu n’as qu’à leur passer la chaîne 
au poignet, afin que je les laisse respirer, les 
pauvres diables! Non, ne les serre pas trop, 
Béchoux! Je t’assure qu’ils seront raisonnables. 
N'est-ce pee) Del Prego? On n’a pas envie de 
rouspéter ?... 

Il se ss baisa la main d’Olga, qui le con- 
templait d'un œil ébaubi, puis s'écria gaîment : 

« Ah! Béchoux, quelle belle chasse aujour- 
d'hui! Deux grands fauves, parmi les plus grands 
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et les plus rusés! Del Prego, tous mes compli- 
ments pour la façon dont tu travailles, » 

Du bout de ses doigts raidis, il lançait de peti- 
tes pointes amicales dans la poitrine du professeur, 
que Béchoux tenait solidement à l’aide d’un ca- 
briolet, et il continuait avec une joie croissante : 

« C’est du génie, je le répète. Tiens, tout à 
l'heure, dans la loge des concierges où nous 
guettions, j'ai bien vu, moi, qui connaissais ton 
truc, que le dernier arrivant n'était pas toi. Mais 
Béchoux, après une seconde d'incertitude, est 
tombé dans le panneau, et a cru que ce monsieur 
à guêtres blanches, à gants blancs, à chapeau | 
clair et à veston gris, était bien le Del Prego qu’il 
avait vu passer plusieurs fois, ce qui permit au 
De! Prego numéro deux de monter tranquille- 
ment, de se glisser par la porte que tu n’avais pas 
refermée, et de filer dans le placard. Exactement 
comme au soir où la chambre à coucher s’éva- 
nouissait dans les ténèbres... Et tu oserais me 
dire que tu n'as pas de génie? » 

Décidément Barnett ne pouvait, plus contenir 
sa joie exubérante. Un bond formidable le mit 
à cheval sur le trapèze, d’où il sauta sur une 
perche immobile autour de laquelle il tourna 
comme une girouette, I1 attrapa la corde à nœuds, 
puis les anneaux, puis l’échelle, tout cela dans 
un mouvement vertigineux, comparable aux pi- 
rouettes d’un singe d'ans sa cage. Et rien n’était 
plus comique que les basques de sa vieille redin- 
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gote qui flottaient et virevoltaient “derrière 57 
raides et ridicules. 3 RE ITR 
Olga, de plus en plus confondue, de : retrouvs 
soudain planté devant elle. 
« Tâtez mon cœur, jolie dame. Pr Atcune pré- 
- cipitation, n'est-ce pas? Et : mon crâne? Pas une 
goutte d de sueur.» Es | 
<T l'appareil 


téléphonique Let demanda 


un numéro co 


_« La Préfecture. de police, sil = vous plait. 


Service des recherches. à la Sûreté. Ah! c’est 


toi, Albert? C’est mo, Peche Tu ne reconnais 
pas ma voix? N’im porte! Préviens que l’inspec- 
teur Béchoux a arrêté deux assassins qui sont les 
auteurs du ne Olga Vaubant. » 

J1 tendit la main à Béchoux. 

« Toute la sise pour toi, mon vieux. — 
Madame, je vous salue. — Tu as l’air de me 
faire grise mine, Del Prego? » 

Del Prego bougonna : « Je pense qu'il n'y a 
qu’un type capable de me rouler ainsi. 

— Qui donc? 

— Arsène Lupin.» 

Barnett s’exclama : « A la bonne heure, Del 
Prego, voilà de la fine psychologie. Ah! toi, tant 
que tu ne « perdras pas la tête », il y aura de le 
ressource ! Seulement, voilà, elle ne colle plus très 
bien à tes épaules. » 

I1 éclata de rire, salua Olga, et sortit d’un pas 
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léger en chantonnant : « Isidore m’adore. Mais 
c'est Jaime... que j'aime. » 

Le jendemain, Del Prego, harcelé de questions 
et accabié de preuves, désignait le hangar de ban- 
lieue où il avait enfermé la chambre à coucher 
d'Olga Vaubant. C'était un mardi. Barnett avait 
tenu sa promesse. > PPS 

Durant quelques jours, Béchoux fut obligé de 
se rendre en province pour son service. + En Teve- 
nant, il trouvait un mot de Barnett : 


Avoue que j'ai ‘êté chic! Pas un sou. 2 béné- 
fice dans l'affaire! Aucun de ces prélèvements 
qui t'affligent ! (Mais, d’un autre côté, quelle 
récompense si je garde ton estime !.: ; 


L’après-midi, Béchoux, ésolu à rompre toute 
relation avec Barnett, se dirigea vers l'agence de 
la rue Laborde. 

Elle était close, et barrée d’une affiche 


Fermée pour cause de flirt. 
Réouverture après la lune de miel. 


« Que diable cela veut-il dire? grogna Béchoux, 
non sans une inquiétude secrète, 

Il courut chez Olga. Porte close également. Il 
courut aux Folies-Bergère. Là on lui annonça 
que la grande artiste avait payé un dédit impor- 
tant et venait de partir en voyage. 

« Crénom de crénom! bredouilla Béchoux 
quand il fut dans la rue. Est-ce que ce serait 
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BÉCHOUX ARRÊTE JIM BARNETT 


Béchoux s’engouffra sous la voûte de la Pré- 
fecture, traversa des cours, monta des escaliers, 
et, sans même frapper, ouvrit une porte, se rua 
vers son chef direct, et balbutia, la figure décom- 


posée par l'émotion : 
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Quand je suis revenu au rond- n da Bohé- 
mienne était partie. cp 

— Mais cette maison qu'ils surveillaient, vous 
v avez été? 

— J'en arrive, chef. » 

Et Béchoux scanda pompeusement . : 0. 

« Au quatrième étage de cette maison, dans un 
appartement meublé, habite depuis quatre se- 
maines, le père de l’inculpé, le général en retraite 
Desroques, lequel, comme vous le savez, est venu 
de province pour défendre son fils accusé de rapt, 
de séquestration et d’assassinat. » 2 

La ‘phrase fit de l'effet, et le chef reprit : 

« Vous vous êtes présenté chez le nat 

— Il m'a ouvert lui-même la porte, et, tout de 
suite, je lui ai exposé la petite scène à laquelle 
j'avais assisté. I] n’en fut pas surpris. La veille, 
une Bohémienne était venue le voir, et lui avait 
offert ses services de chiromancienne et de tireuse 
de cartes. Elle demandait trois mille francs, et 
devait attendre la réponse aujourd’hui sur la place 
du Trocadéro, entre deux et trois heures. Au pre- 
mier signal, elle serait montée. 

— Et que proposait-elle? 

— Elle se faisait fort de découvrir et d’apper- 
ter la fameuse photographie. 

— La photographie que nous cherchons inuti- 
lement? s’exclama le chef. 

— Celle-là même, celle qui confondrait ou sau- 
vexait le député Desroques, selon qu'on se place au 
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point de vue de l’accusation ou au point de vue de 
la défense représentée par le père.» 

Un long silence suivit. Et le chef murmura, 
d’une voix de confidence : | 

« Vous savez, Béchoux, quel prix nous atta- 
chons à la possession de cette photographie? 

SN (8 CC ES CE 


— Plus encore que vous ne pouvez le Savoir. 
Il faut, vous entendez, Re il faut que cette 
photographie passe par nos mains eye d’être 
livrée au Parquet. » ; 


Et il ajouta, plus bas encore : 


« La police d’abord. 

Béchoux répliqua, Fe même ton solennel : 

« Vous l’aurez, chef, et je vous livrerai en 
même temps Je détective Barnett. » 


Un mois auparavant, le ren Véraldy, un 
des rois de Paris, grâce à sa fortune, à ses rela- 
tions politiques, à la hardiesse et au succès de ses 
entreprises, avait attendu vainement sa femme à 
l'heure du déjeuner. Le soir, elle n'était pas 
encore rentrée, et, de toute la nuit, on ne la vit 
point. La police fit des recherches, et l’on établit 
de la façon la plus précise que Christiane Vé- 
raldy, qui demeurait près du Bois de Boulogne 
et s’y promenait chaque matin, avait été accostée 
par un monsieur dans une allée déserte, et entrai- 
née par lui vers une automobile fermée que l'a- 
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gresseur emmenait aussitôt, à + Erande, allure, du 
côté de la Seine. se QUE 

Le monsieur, dont personne n'avait discerné 
le visage, et qui semblait jeune de t ss était 
vêtu d’un pardessus gros bleu et coiffé d’une cape 
noire. Pas d’autre indication. AS 

Deux jours s’écoulèrent. Aucune oise 

Puis, coup de théâtre. Une fin d'après-midi, 
des paysans qui travaillaient non loin de la route 
de Chartres à Paris, aperçurent une automobile 
qui filait avec une rapidité extraordinaire. Sou- 
dain, des clameurs. Ils eurent la vision d’une 
portière qui s’ouvre et d’une femme qui est pro- 
jetée dans le vide. 

Iis s’élancèrent aussitôt. 

En même temps, la voiture montait sur le 
talus, entrait dans une prairie, s accrochait à un 
arbre et capotait. Un monsieur, sain et sauf par 


A 


miracle, en surgissait, LES se mettait à courir 


vers la femme. 

Elle était morte. Sa tête avait Le Sur un 
tas de cailloux. 

On 1a transporta jusqu’au bourg voisin et l’on 
avertit la gendarmerie. Léé monsieur ne fit au- 
ceune difficulté pour donner son nom : c'était le 
député Jean Desroques, parlementaire considé- 
rable et chef de l’opposition. La victime n’était 
autre que Mme Véraldy. 

Tout de suite la bataille s’engagea, ardente 
et haïineuse de la part du mari, non moins ar- 
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et coté ann cape . 
Christiane Vérald is 


> 


lui Cafe Vale. avait $ 
de à voiture, et avait fait l 1possib] 
Ma retenir. = SN De 

Sur les motifs de ce  . sur es circons- 
tances de l’enlèvement, sur ce qui s'était passé 
äurant les deux jours de l'absence, sur les régions 
parcourues, sur les péripéties qui avaient précédé 
le dénouement tragique, il se tut obstinément. 
On ne put établir où et comment il avait connu 
Mme Véraldy, et même si elle le connaissait, 
puisque le financier Véraldy n'avait jamais eu 
l’occasion de lui serrer la main. 

Si on Je pressait de questions, il répondait : 

« Je n’ai rien de plus à dire. Croyez ce que 

vous voudrez, Faites de moi ce qu il vous plaira. 
Quoi qu’il arrive, je ne dirai rien. » 
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Et il ne se présenta pas devant la commission 
de la Chambre des députés. mére 

Le lendemain, lorsque les agents de TE police, 
parmi lesquels Béchoux, vinrent sonner à la 
porte de son domicile, il ouvrit lui-même et dé- 
clara : « Je suis prêt à vous suivre, messieurs. » 

On fit une perquisition minutieuse. Dans la 
cheminée de son cabinet de travail, un monceau 
de cendres attestait que beaucoup de papiers 
avaient été brûlés. On fouilla les tiroirs. On vida 
les meubles. On secoua les livres de la one 
que. On ficela des liasses de documents. 

Jean Desroques suivait d’un œüil indifférent 
cette fastidieuse besogne. Un eal incident mar- 
qua la scène, mais violent et significatif. Béchoux, 
plus habile que ses collègues, ayant saisi dans un 
vide-poches un mince rouleau de papier qui sem- 
blait traîner là par hasard, et cherchant à l’exa 
miner, Jean Desroques bondit et le lui 
des mains. « Vous voyez bien que ça n’a aucune 
importance! C’est une photographie... une vieille 

photographie décollée de son carton. » 

Béchoux réagit avec d'autant plus de vigueur 
que l’agitation de Desroques lui paraissait plus 
anormale, et'il voulut reprendre le rouleau. Mais 
le député sortit en courant, ferma la porte der- 
rière lui, et passa dans l’antichambre voisine où 
veillait un gardien de la paix. Béchoux et ses 
camarades l’y rejoignirent aussitôt. Il y eut dis- 
eussion., On visita les poches de Jean Desroques : 


« 
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phie n’y était pas. On questionna le gardien de 
la paix : il avait barré le passage au fugitif et, 
pour ce qui était du document cherché, n’avait 
rien vu. Mis sous mandat, le ue Desroques _ 
emmené. s - 

Voilà le drame, dans ses lignes essentielles. 
Il fit tant de bruit à l’époque (un peu avant la 
grande guerre) qu’il est inutile de rappeler des 
détails que personne n’ignore et de noter les 
phases d’une instruction judiciaire qui n'aurait 
abouti à aucun résultat sans l'intervention de 
Béchoux. Il ne s’agit nullement ici de démêler 
l'affaire Desroques, mais de mettre en relief l’épi- 
sode secret qui en provoqua le dénouement 
public, tout en terminant le duel de Béchoux 
contre son adversaire, le détective Barnett. 

Cette fois, Béchoux avait au moins un gros 
atout, puisqu'il voyait dans le jeu de Barnett, 
qu’il connaissait la manière dont celui-ci allait 
attaquer, et que la partie se jouait sur le terrain 
même dont Béchoux prenait possession. Le len- 
demain, en effet, annoncé par le préfet de Police 
lui-même, il sonnait chez le général Desroques. 

Un domestique, à gros ventre, l’air d’un no- 
taire de province dans sa SRE noire; ouvrit. 
I1 introduisit Béchoux qui, de deux À trois heures, 
posté derrière une fenêtre, épia la place du Tro- 
cadéro, La Bohémienne n’y parut point. Le jour 
suivant non plus. Peut-être Barnett se défiait-il. 


le rouleau de papier qui contenait la photogra- 
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I1 cherchait, lui, avec a et il disait 

à Béchoux : 

« Un peu partout j'ai des amis puissants et 
dévoués qui se consacrent à cette enquête, en- 
quête aussi restreinte que la vôtre, monsieur 
l'inspecteur, puisqu'il ne nous manque, comme 
à vous, qu'une preuve, la fameuse photographie. 
Toute l'affaire est 14. Une conjuration s’est for- 
mée, et vous ne l’ignorez pas, entre le financier 
Véraldy et les ennemis politiques de mon fils, 
aidés par certains membres du gouvernement, afin 
de trouver le document qui doit le perdre. On a 
tout bouleversé dans son appartement, et fouillé 
dans toute la maison. Véraldy + offert une for- 
tune à qui donnerait l'indication utile. Atten- 
dons. Le jour où le but sera atteint, nous aurons 
la preuve éclatante que mon fils est innocent.» 

Pour Béchoux, il importait peu que cette inn0- 
cence fût établie ou non. Sa mission consistait à 
intercepter la photographie, et Béchoux pensait 
bien que, s’il y avait là une preuve en faveur du 
député Desroques, ses ennemis sauraient bien la 
faire disparaître. Aussi Béchoux, esclave de son 
devoir, veillait. Il attendait la Bohémienne qui 
ne venair pas. Il épiait Barnett, qui demeurait 
invisible. Et il notait les paroles du général Des- 
roques, lequel, de son côté, racontait ses démar- 
ches, ses déceptions et ses espoirs. | 

Un jour, le vieil officier, qui semblait pensif, 
apostropha Béchoux. Il y avait du nouveau. 
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À coup on se trouverait en face de lui, et il serait 
trop tard. 

Il obtint pleins pouvoirs de ses chefs. Deux 
jours après, Sylvestre, le valet de chambre, intro- 
duisait Béchoux et le gardien de la paix Rim- 
bourg, brave homme à l’air placide, dans son uni- 
forme, revolver et bâton blanc sur les hanches. 

L’entrevue fut longue et n’apporta aucune in- 
dication utile. Rimbourg fut catégorique, il 
n'avait rien vu. Cependant il révéla un détail qui 
fit comprendre au général pourquoi l’on avait sur- 
veillé cet homme : il devait son emploi à la pro- 
tection du député Desroques, qu’il avait connu 
au régiment. | 

Le général supplia, se mit en colère, menaça, 
parla au nom de son fils. Rimbourg ne s’émut 
pas. Il n’avait pas vu la photographie et le dé- 
puté Desroques, dans son agitation, ne l’avait 
même pas reconnu. De guerre lasse, le général céda. 

« Je vous remercie, dit-il, et je voudrais vous 
croire, mais il y a dans le fait de vos relations 
avec mon fils, une telle coïncidence que je con- 
serve des doutes. » Il sonna. 

« Sylvestre, accompagnez M. Rimbourg. » 

Le domestique et le gardien de la paix sorti- 
rent. On entendit la porte du vestibule se refer- 
mer. À ce moment, Béchoux rencontrant les 
yeux du général Desroques, crut voir que ces 
yeux avaient une expression goguenarde, Joie 
saugrenue que rien ne justifiait. Cependant. 
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Quelques secondes s'écoulèrent et, soudain, 2 | #Ù 
se produisit un phénomène ahurissant, que 
Béchoux contempla d’un œil stupide, tandis que 
décidément le général souriait. Au seuil de ja 
pièce, dont la porte était restée ouverte, avañ- 
çait une forme étrange, des bras qui 2 marchaient 
de chaque côté d’une tête, située en bas, un torse 
rond comme une boule, et deux jambes 2 minces 
qui gigotaient vers le plafond. ee, 

La forme se redressa b: quement et pivota 
comme une toupie, sur la pointe d’un p: 
lequel l’autre s’appuyait. C'était le. dom restique 
Sylvestre, pris de folie brusque, et. qui tour- 
noyait à la façon d'un derviche, son gros ventre 
secoué d’un rire qui s’exhalait par : une bouche 
ouverte en large entonnoit. DAS 

Mais était-ce bien Sylvestre? Béchc ux S devant 
cette extravagante vision, commençait à sentir 
son crâne qui perlait de sueur. Etaït-ce bien 
Sylvestre, le valet de chambre bedonnant, à 
tournure de notaire provincial? | 

I1 s’arrêta net, planta sur Béchoux ses yeux 
écarquillés et ronds, défit comme un masque ie 
rictus qui tordait son visage, déboutonna sa re- 
dingote et son gilet, dégrafa son ventre de caout- 
chouc, passa un veston que lui tendit le général 
Desroques, et regardant de nouveau Béchoux, 
exprima ce jugement sévère : 

« Béchoux est une poire, » 

Béchoux ne s’indigna pas. Par son attitude 
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pitoyable, ïl acquiesçait aux pires ingures. I] 
conclut simplement : « Barnett… 

— Barnett », répondit l’autre. 

Le général Desroques riait de bon cœur. Bar- 
nett lui dit : « Vous m’excuserez, mon général. 
Mais quand je réussis, j’ai un trop plein de joie 
qui se manifeste par de petits exercices acrobati- 
ques ou chorégraphiques parfaitement ridicules. 

— Alors, vous avez réussi, monsieur Barnett? 

— Je le crois, dit Barnett, et grâce à mon vieil 


-ami Béchoux. Mais ne le faisons pas attendre. 


Commençons par le commencement. » 
Barnett s’assit. Le général et lui allumèrent 
des cigarettes, et il prononça gaiement : 
« Eh bien, voilà, Béchoux. C’est en Espagne 
que je reçus d’un ami commun une dépêche me 
demandant mon concours pour le général Desro- 


ques. J'étais en voyage amoureux, tu te rap- 


pelles, avec une dame charmante, mais l’amour 
de part et d'autre languissait un peu. Je saisis 
cette occasion de reprendre ma liberté, et je 
revins en compagnie d’une adorable Bohémienne 
rencontrée à Grenade. Tout de suite, l'affaire me 


plut, pour cette raïson que tu t’en occupais, et 


très vite j'arrivai à cette conclusion, que sil 
existait contre le député Desroques où en sa 
faveur, une preuve quelconque, on devait la de- 
mander au gardien de la paix qui avait barré le 
passage. Or là, je te l'avoue, Béchoux, malgré 
taus mes moyens d'action, et toutes les res- 
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sources dont je dispose, je n’ai pu réussit à con- 
naître le nom de ce brave homme. Comment 
faire? Les jours passaient. L'épreuve devenait 
dure pour le général et pour son fils. Un seui 
espoir, toi. » Béchoux ne remuait pas, anéanti. Il 
se sentait la victime de la plus détestable mystif- 
cation. Aucun remède. Aucune réaction possible. 
Le mal était fait. 

« Toi, Béchoux, répéta Jim Barnett. Toi qui 
savais évidemment. Toi que l’on avait chargé, 
nous le savions, de « cuisiner » le gardien de la 
paix. Mais comment t’attirer ici? Facile. Je me 
suis mis un jour sur ton chemin. Je me fis suivre 
par toi jusqu’à cette place du Trocadéro où sta- 
tionnait ma jolie Bohémienne. Quelques mots 
échangés à voix basse, quelques regards vers 
cette maison... et tu tombais dans le panneau. 
L,/idée de me pincer ou de pincer ma complice 
t’animait d’une belle ardeur. Ton poste de ba- 
taille fut ici, près du général Desroques, et près 
de son valet de chambre Sylvestre, c’est-à-dire 
près de moi, qui, de la sorte, pouvais te voir 
chaque jour, t’écouter, et influer sur toi par 
l’intermédiaire du général Desroques. » 

Jim Barnett se tourna vers celui-ci : 

« Tous mes compliments, mon général, vous 
avez été avec Béchoux d’une subtilité et d’une 
adresse qui ont prévenu ses soupçons, et l'ont 
conduit au but, c’est-à-dire à mettre à notre dis- 
position durant quelques minutes le gardien de 
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la paix inconnu. Mais oui, Béchoux, quelques 
minutes suffisaient. Quel était l'objectif? Le 
tien? Celui de la police? Du Parquet? De tout 
le monde? Retrouver la photographie, n'est-ce 
pas? Or je savais ton ingéniosité, et je ne dou- 
tais pas que tes investigations n’eussent été pous- 
sées aux limites de la perfection. Donc inutile de 
chercher sur les routes mille fois piétinées. Il 
fallait imaginer autre chose, autre chose d’anor- 
mal et d’extraordinaire, et l’imaginer à priori, 
pour que le jour où le bonhomme viendrait ici, 
on le dépouillât à son insu, et en un tournemain. 
Les vêtements, les poches, les doublures, les se- 
melles, les talons creux où l’on cache un docu- 
ment, autant de trucs usés. Il fallait. il fallait 
ce que j'ai deviné, Béchoux. L’impossible et le 
banal... le fabuleux et le réalisable. la cachette 
inconcevable, et cependant toute naturelle, et ré- 
pondant à la profession de cet homme plutôt qu’au 
métier de cet autre. Or, qu'est-ce qui caractérise 
un gardien de la paix dans l’exercice de sa pro- 
fession? Qu'est-ce qui le distingue d’un gen- 
darme, d’un douanier, d’un chef de gare, ou d’un 
vulgaire inspecteur de police? Réfléchis, com- 
pare, Béchoux... Je te donne trois secondes, pas 
davantage, tellement c’est clair. Une... deux. 
trois... Eh bien! tu as trouvé? Tu y es? » Béchoux 
n’y était nullement. Malgré le ridicule de la situa- 
tion, 1] s’efforçait de réunir ses idées et d'évoquer 
un gardien de la paix en fonction. 
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ceau de frêne enduit de Re et il ft un effort 
pour dévisser. 

« C’est bien cela, disait-il. Jai deviné. Chef- 

d'œuvre difficile, impossible presque... Miracle 
d’habileté et de minutie, qui suppose que l'agent 
Rimbbourg a pour ami un tourneur comme on en 
rencontre peu. Par. quel prodige a-t-on pu évider 
ainsi l’intérieur d’un bâton de frêne, y pratiquer 
un canal qui ne le fasse pas éclater, le doter d'un 
pas de vis irréprochable, faire en sorte que la fer- 
meture tienne hermétiquement, et que le spectre 
de l’agent ne branle pas dans le manche? » 

Barnett tourna. La poignée se dévissa, décou- 
vrant une virole de cuivre. Le général Desroques 

et Béchoux regardaient éperdument. L'objet se 
scinda en deux parties : dans la plus —— on 
entrevoyait un tube de ‘cuivre devait : s’en- 
foncer jusqu’au bout. 

Les visages étaient contractés. On retenait sa 
respiration. Malgré. lui, Barnett + avec un 
peu de solennité. 

Il renversa le tube et le frappa sur une table. 
Un rouleau de papier en tomba. 

Béchoux, livide, gémit : 

« La photographie... je la reconnais. 

— Tu la reconnais, n'est-ce pas? Environ 
quinze centimètres. décollée de son carton et 
quelque peu froissée. Voulez-vous la dérouler 
vous-même, mon général? » 

Le général Desroques s'empara du document, 
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un moment, et se montra de ses ne ; Ra rr 
en expliquant d'une voix où il y avai 


tion infinie, de la joie, et. HS à peu, pa 


goisse croissante : ee Fe À 

« Le portrait d'une femme. une a 
qui tient un enfant sur ses genoux. On retrouve 
en elle l'expression même de Mme Véraldy… 
telle que la représentent les photographies pu- 
bliées par les journaux. Sans aucun doute, c’est 
elle, il y a neuf ou dix ans peut-être. D’ailleurs, 


la date est inscrite... ici, en bas... Tenez... je ne 


me trompais guère. cela remonte à onze ans. 
Comme signature : CHRISTIANE... le prénom de 
Mme Véraldy.… » Le général Desroques murmura : 

« Que devons-nous penser? Mon fils la con- 
naissait donc à cette époque, avant qu’elle ne soit 
mariée? - 

— Lisez les lettres, mon général », fit Barnett 
qui tendit la prémière feuille, usée à l'endroit des 
plis, et où l’on apercevait une écriture de femme. 

Le général Desroques lut, et, dès le début, 
étouffa un eri comme s’il apprenait une chose grave 
et douloureuse, Avidemment il continua sa lecture, 
parcourut les autres lettres et le télégramme que 
Jui offrait Barnett au fur et à mesure. Et il se tut, 
le visage bouleversé d'angoisse. 

« Vous pouvez nous expliquer, mon général?» 
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Il ne répondit pas aussitôt. Ses yeux se mouii- 
laient de larmes. À la fin il dit sourdement : 

« C’est moi, le vrai coupable... Il y a une 
douzaine d'années, mon fils Jean aimait une jeune 
fille du peuple. une simple ouvrière, de qui il 
avait eu un enfant. un petit garçon. . Il vou- 
lait l’épouser. Par orgueil, stupidement, j'ai re- 
fusé de la yoir, et je me suis opposé à ce mariage. 
I! allait passer outre à ma volonté. Mais la jeune 
fille se sacrifia… Voici sa lettre. la première. 


Adieu, Jean. Ton père ne veut pas notre ma- 
riage, tu ne dois pas désobéir. Cela porterait 
malheur à notre cher petit. Je t'envoie notre pho- 
tographie à tous deux. Garde-la ur et ne. 
nous oublie pas trop vite. 


« Ce fut elle qui oublia. Elle épousa Véralä. 
Jean, prévenu, fit élever l’enfant chez un vieux 
maître d’école aux environs de Chartres, où sa 
mère alla plusieurs fois le voir en grand secret. » 

Béchoux et Barnett se penchèrent. À peine si 
l’on entendait les paroles que le général semblait 
prononcer pour lui-même, tout en tenant les yeux 
sur les lettres où le passé se résumait d’une ma- 
nière si troublante. | 

« La dernière, dit-1l, remonte à cinq mois... 
Quelques lignes... Christiane avoue ses remords. 
Elle adore l’enfant... Puis plus rien, Mais il y . 
a le télégramme, envoyé par le vieux maître 
d'école, et adressé à Jean : Enfant très malade. 
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sauvé mon fils, et je n hésite pas à remplir 1 mon 
devoir. » 

Béchoux approuva le général Desrouses. Er- 
pressionné par les événements, mettant de côté 
tout amour-propre, il renonçait à à intercepter les 
documents que recherchaïit la police. Sa cons- 
cience d'homme l’emportait sur sa conscience 
professionnelle. Mais, comme .le général se reti- 
rit dans sa chambre, il s’approcha de Barnett, 
ini. frappa Sur l'épaule et dit brusquement : 

« Je vous arrête, Jim Barnett. nes 

Et il dit cela d’un ton naïf et convaincu, comme 
un homme qui sait parfaitement que sa menace 
est vaine, mais qui la lance quand même, par 
scrupule, et pour ne pas déroger à sa mission, 
qui était d'arrêter Barnett. | 

« Bien dit, _Béchoux, s’ écria Barnett en Jui 
tendant la main. Bien dit. Me voici arrêté, ju- 
gulé et vaincu. On ne peut rien te reprocher. 
Maintenant, si tu y consens, je m'évade, ce qui 
donne toute satisfaction à ton amitié pour moi. » 

Béchoux formula malgré lui, avec cette sorte 
de candeur qui le rendait sympathique : 

« Tu les dépasses tous, Barnett.. Tu as une 
tête de plus qu'eux. Ce que tu as fait aujourd’hui 
tient vraiment du miracle. Avoir deviné ça! 
Avoir deviné, sans aucun indice, une cachette 
aussi invraisemblable qu'un bâton de gardien de 
la paix! » Barnett joua la comédie : 

« Bah! l’appât du gain stimule l’imagination. 
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— Quel gain? observa Béchoux inquiet. Ce 
n’est pas ce que t'offrira le général Desroques. 

— Et que je refuserais! puisque l'Agence 
Barnett est eus ne l’oublions pie 

— Alors?.. 

Jim Barnett êe impitoyable, 

« Alors, Béchoux, en parcourant la quatrième 
lettre du coin de l’œil, j’ai appris que Christiane 
Véraldy, dès le début, avait averti loyalement 
son mari. Par conséquent, celui-ci connaissant 
l’ancienne liaison de sa femme et j’existence d’un 
enfant a trompé la justice en ne l’éclairant pas, 
et cela, dans le but de se venger de Jean Des- 
roques et de l’envoyer, si possible, à l’échafaud. 
Calcul effroyable, conviens-en. Crois-tu donc que 
ie richissime Véraldy ne serait pas heureux de 
racheter une lettre aussi infamante, et que si un 
brave homme, désireux d’étouffer un nouveau 
scandale, allait la lui proposer gentiment, crois-tu 
que Véraldy n’en donnerait pas un joli prix? A 
tout hasard, je l’ai mise dans ma poche. » 

Béchoux soupira, mais n’eut pas la force de 
protester. Pourvu que l’innocence triomphât, que 
le mal fût réparé, et le crime puni d’une façon 
ou d’autre, n’était-ce pas l'essentiel? Et devait- 
on attacher tant d'importance à ces petits « pré- 
lèvements » de la dernière heure qui, somme 
toute, s’exerçaient toujours aux dépens des cou- 
pables ou des fautifs? 

« Adieu, Barnett, dit-il. Vois-tu, il est préfé- 


